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LES

CONFESSIONS
D E

J. J. ROUSSEAU.

LIVRE C INQU 1 EME,

V> E fut, ce me femble, en 1732, que

j'anivai à Chambéry, comme je viens de

le dire , & que je commentai d'être em-

ployé au cadaflre pour le fervice du

roi. J'avois vingt ans pafTés
,
près de

vingt -un. J'étois affez formé pour mon
âge du côté de l'efprit ; mais le jugemens

ne l'étoit guère , & j'avois grand befoia

des mains dans lefquellesje tombai, pouf

apprendre à me conduire ; car quelques*

années d'expérience n'avoient pu me gué-

rir encore radicalement de mes vifions

romanefques ; & malgré tous les maux:

que j'avois foufFerts
,
je connoifTois auffi

Tome IL A



2 Les Confessions.
peu Je monde & Its hommes, que fi je

u'avois pas acheté ces inftruélions.

Je logeai chez moi, c'eft-à-dire, chez

IVIaman ; mais je ne retrouvai pas ma

chambre d'Annecy. Plus de jardin
,
plus

de ruifleau
,
plus de payfage. La maifon

qu'elle OCcupoit étoit 'fombre & trifte ,

S: ma chambre étoit la plus fombre &
la plus triûe de la maifon. Un mur pour

vue , un cul-de-fac pour rue
,
peu d'air,

peu de joui" , peu d'efpace , des grillons

,

des rats , des planches pourries ; tout cela

lie faifoit pas une plaifante habitation.

JVlais i'étois chez elle , auprès d'elle ;Tans

cefTe à mon bureau ou dans fa chambre

,

-je m'appercevois peu de la laideur de la

înienne
,
je n'avois pas ie temps d'y rêver.

31 parôîtra bizarre qu'elle fc fût fixée k

Chambér^^'j tout exprès pour habiter cette

vilaine maifon : cela même fut un trait

d'habileté de fa part, que je ne dois pas

taire. Elle alloit à Turin avec répugnan-

ce, fentânt bicA qu'après des révolutions

toutes récentes & dans l'agitation où l'on

étoit çncofe à la cour , ce ij'étoit pas le
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moment de s'y préfenter. Cependant fes

affaires demandoient qu'elle s'y montrât;

elle craignoit d'être oubliée ou deffervie.

Elle favoit fur- tout que le cornte de"^**,

intendant - général' des finances, ne la

favorifoit pas. Il avoit à Chariibéry 'une

maifon vieille, mal bâtie, & dans une fi

vilaine porif;ion
, qu'elle reftoit toujours

vuide ; clh la loua Se s'y établit. Cela lui

réuffit mieux qu'un voyage ; fa penfioii

ne fut point fupprimée , & depuis lors lé

comte de*** fut toujours de fes amis.

J'y trouvai fon ménage à peu près

monté comme auparavant, & le fidèle

Claude Anet toujours avec elle. C'étoit,

comme je crois l'aVoir dit, un payfan de

Mcutru, qui dans fon enfance herboiî-

foit dans le Jura pour faire du thé de

Suiiïe, & qu'elle avoit pris à fon [érvica

à caufe de fés drogues , trouvant com-

mode d'avoir un herborifle dans fôn la-

quais, ïl fe paiïiônna Ci bien pour l'étudé

des plantes, & elle favorifa fi bien foii

golit
,
qu'il devint un vrai botanifle , Se

que «'il ne fût mort jeulie , il fe feroit fait
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un nom dans cette fcience , comme il

en méritoit un parmi les honnêtes gens.

Comme il étoit férieux , même grave, &
que j'étois plus jeune que lui, il devint

pour moi une efpece de gouverneur qui

me fauva beaucoup de folies; car il m'en

împofoit , & je n'ofois m'oublier devant

jui. Il en impofoit même à fa maîtreffe,

qui connoiflbit fon grand fens , fa droi-

ture , fon inviolable attachement pour

elle, &; qui le lui rendoit bien. Claude

Anet étoit fans contredit un homme rare,

& le feul même de fon efpece
,
que j'aie

jamais vu. Lent, pofé , réfléchi, circonf-

peél dans fa conduite , froid dans fes

înanieres , laconique & fentencieux dans

fes propos, il étoit dans fes pafïions, d'une

împétuofité qu'il ne laiffoit jamais paroi-

tre , mais qui le dévoroit en -dedans , &
qui ne lui a fait faire en fa vie qu'une

fottife , mais terrible ; c'eft de s'être em-

poifonné. Cette fcene tragique fe pafTa

peu après mon arrivée , & il la falloit

ppur m'apprendre l'intimité de ce garçon

Av'ec fa maîtreffe j car fi elle ne me i'eûÈ
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dît elle-même
,
jamais je ne m'en ferois

douté. AfTurément, fi l'attachement , le

zele & la fidélité peuvent mériter une pa:-

reille récompenfe, elle lui étoit bien due;

& ce qui prouve qu'il en étoit digne , il

n'en abufa jamais. Ils avoient rarement

des querelles , & elles finilToient toujours

bien. Il en vint pourtant une qui finit

mal : fa maîtreiïe lui dit dans la colère

un mot outrageant qu'il ne put digérer.

II ne confulta que fon défefpoir ; & trou-

vant fous fa main une phiole de laudanum,

îl l'avala, puis fut ïe coucher tranquille-

ment, comptant ne fe réveiller jamais".

' Heureufement Mad. de Warens inquiète

,

agitée elle - même , erran t dans fa maifon ,

trouva }a phiole vuide & devina le relie.

En vohnt à fon fecours , elle pouffa des

cris qui m'attirèrent; elle m'avoua tout,

implora mon affiftance, & parvint avec

beaucoup de peine à lui faire vomir l'o-

pium. Témoin de cette fcene, j'admirai

ma bètife de n'avoir jam^ais eu le moindre

foupçon des liaifons qu'elle m'apprenoit:

Miiis^ Claude Anet étoit fi difcret, que dfe

A iij.
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plus clair- voyans auroient pu s'y mépreri.*

dre. Le raccommodement fut tel que j'en

fus vivement touché moi-même ; & de-

puis ce temps , ajoutant pour lui le refpe<5t

à Teftime
,
je devins en quelque façon fou

élevé , & ne m'en trouvai pas plus mal.

Je n'appris pourtant pas fans peine que

quelqu'un pouvoit vivre avec elle dans

une plus grande intimité que moi. Je n'a-

vois pas fongé même à defirer pour moi

cette place ; mais il m'étoit dur de la voir

remplir par un autre : cela étoit fort natu-

rel. Cependant , au lieu de prendre en

averfion celui qui me l'avoit fouffiée
,
je

fentis réellement s'étendre à lui l'attache-

jiient que j'avois pour elle. Je defirois fur

toute chofe qu'elle fût heureufe; & puif-

qu'elle avoit befoin de lui pour l'être ,

j'étois content qu'il fût heureux auffi. De
Ion côté il entroit parfaitement dans les

vues de fa maîtrelTe, & prit en fmcere

amitié l'ami qu'elle s'étoit choifi. Sans

affecler avec moi l'autorité que fon pofte

le mettoit en droit de prendre , il prit

iiaturellcmcnt celle que fon jugement lui
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<ïonnoit fur Je mien. Je n'ofois rien faire

qu'il parût défapprouver , & il ne défap-

prouvoit que ce qui étoit mal. Nous

vivions ainfi daa.«; une union qui nous

rendoit tous heureux , Se que la mort feule

a pu détruire. Une des preuves de l'ex-

cellence du caradere de cette aimable

iemmo , eft que tous ceux qui l'aimoient

s'aimoient entr'eux. La jaloufie , la riva-

lité même cédoit au fentiment dominant

qu'elle infpiroit , &je n'ai vu jamais aucurt

de ceux qui l'entouroient, fe Vouloir du

mal l'un à l'autre. Que ceux qui me lifen-t

fufpendent un moment leur leélure à cet

éloge ; (Se s'ils trouvent, en ypenfant, quel-

qu'autrc femme dont ils puilTent due la

même cbofe
,
qu'ils s'attachent à elle pour

le repos de leur vie.

Ici commence , depuis mon arrivée k

Chambéry jufqu'à mon départ p'oiu" Paris

en 1741 , un intervalle de huit ou neuf

ans , durant lequel j'aurai peu d'évcnc-

mens à dire, parce que ma vie a été aulTi

fimple que douce ; & cette uniformité étort:

précifémeut ce dont j'avois le pluf, g.rand~

A iv
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befoin f)Our achever de former mon carac«»

tere, que des troubles continuels em.pê-

choient de fe fixer. C'efl durant ce pré-

cieux intervalle que mon éducation mêlée

& fans fuite ayant pris de la confiftance,

m'a fait ce que je n'ai plus ceffé d'être à

travers les orages qui m'attendoient. Ce

progrès fut infenfible Si lent, chargé de

peu d'événemens mémorables ; mais il

mérite cependant d'être fuivi & déve*

loppé.

Au commencement, je n'étois guère

Occupé que de mon travail ; la gêne du

bureau ne me laiflbit pas fonger à autre

cliofc. Le peu de temps que j'avois de

libre fe paflbit auprès delà bonne Maman ;

&, n'ayant pas même celui de lire, la fan-

taifie ne m'en prenoit pas. Mais quand ma

befogne , devenue une efpece de routine ,

occupa moins mon efprit , il reprit fes

inquiétudes , lalecture me redevint nécef-

faire j & comme fi ce goût fe fût toujours

irrité par la difficulté de m'y livrer , il

feroit redevenu paffion comme chez mou

maître 3 fi d'autres goûts venus À ia tra»



Livre V. 9
Verfe , n'eufTent fait diverfion à celui-là.

Quoiqu'il ne fallût pas à nçs opérations

une arithmétique bien tranfcendante , il

en falloit alTez pour m'embarralTer quel-

quefois. Pour vaincre cette difficulté
,

j'achetai des livres d'arithmétique , & je

l'appris bien; car je l'appris feul. L'arith-

métique pratique s'étend plus loin qu on

ne penfe
,
quand on y veut mettre l'exadle

prccifion. Il y a des opérations d'une lon-

gueur extrême , au milieu defquelles j'ai

vu quelquefois de bons géomètres s'é-

garer. La réflexion jointe à l'ufage donne

des idées nettes , & alors on trouve des

méthodes abrégées , dontl'invention flatte

l'amour-propre, dont la juftefTc fatisfait

i'efprit, & qui font faire avec plaifir un'

travail ingrat par lui-même. Je m'y enfon-

çai fi bien qu'il n'y avoit point de queftioii

foluble par les fculs chiffres, qui m'era-

barradât ; & maintenant que tout ce que

j^ii fu s'efface journellement de ma mé-

moire, cet acquis y demeure encore en

partie, au bout de trente ans d'interrup-

èion. ïi y a quelques jours que , dans un
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voyage que j'ai fait à Davenport, cliez

mon hôte, afliftant à la leçon d'arithmé-

tique de fes enfans
,
j'ai fait fans faute avec

un plaifir incroyable , une opération des

pluscompofées. Il me fembloit, en pofaat

mes chiffres
,
que j'étois encore à Cham-

béry,dans mes heureux jours. C'étoit

revenir de loin fur mes pas.

Le lavis des mappes de nos géomètres

m'avoit aulïi rendu le goût du deffin.

J'achetai des couleurs, &je me mis à faire

des fleurs & des payfages. C'eft: dommage

que je me fois trouvé peu de talent pour

cet art ; l'inclination y étoit toute entière.

Au milieu de mes crayons & de mes pin-

ceaux ,
j'aurois palTé des mois entiers fans

fortir. Cette occupation devenant pour

moi trop attachante, on étoit obligé de

m'en arracher. II en eft ainfi de tous le5

goûts auxquelsje commenceà me livrer:

ils augmentent, deviennent pafiion , &
bientôt je ne vois plus rien au monde que

l'amufement donc ]ç fuis occupé. L'âge

ne m'a pas guéri de ce défaut ; il ne l'a pas

diminué ir.cme j &: ni?Jntenant que j'écris
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ceci , me voilà comme un vieux radoteur

,

engoué d'une autre étude inutile, où je

n'entends rien , & que ceux même qui s'y

font livrés dans leur jeuneffe, font forcés

d'abandonner à làge où je la veux com-

mencer.

C'étoit alors qu'elle eût été à fa place.

L'occafiou étoit belle , & j'eus quelque

tentation d'en profiter. Le contentement

que je voyois dans les yeux d'Anet reve-

nant chargé de plantes nouvelles, me

mit deux ou trois fois fur le point d'aller

herborifer avec lui. Je fuis prcfque aOTuré

que , fi j'y avois été une feule fois , cela

m'auroit gngné , & je fcrois peut-être

aujourd'hui un grand botanifle : car je

ne connois point d'étude au monde, qui

s'afibcic mieux avec mes goûts naturels,

que celle des plantes ; & la vie que je mené

depuis dix ans à la campagne , n'eft guère

qu'une herborîdition continuelle , à la

vérité fans objet & fans progrès ; mais

n'ayant alors aucune idée de la botanique

,

je ra\-ois prife en une forte de mépris &
même de degoùtjje ne la regardois que
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comme une étude d'apothicaire. Maman ^

qui l'aimoit , n'en faifoit pas elle-même

un autre ufage ; elle ne recherchoit que

les plantes ufuelJes
,
pour les appliquer à

fes drogues. Ainfi la botanique, lactiymie

& l'anatomie , confondues dans mon efprit

fous le nom de médecine, ne fervoient

qu'à me fournir des farcafmes plaifans

toute la journée, &àm'attirer dts foufflets

de temps en temps. D'ailleurs , un goût

différent & trop contraire à celui-là croif-

foit par degrés , & bientôt abforba tous

les autres. Je parle de la mufique. Il faut

affurément que je fois né pour cet art

,

puifque j'ai commencé de l'aimer dès mon

enfance, & qu'il eft le feul que j'aie aimé

conflamment dans tous les temps. Ce qu'il

y a d'étonnant, cft qu'un art pour lequel

j'étois né , m'ait néanmoins tant coûté de

peine à apprendre , & avec des fuccès fi

lents
, qu'après une pratique de toute ma

vie
,
jamais je n'ai pu par\'enir à chanter

fùrement tout à livre ouvert. Ce qui me
rendoit fur -tout alors cette étude agréa-

ble j ctoit que je la pouvois faire avec
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Maman. Ayant des goûts d'ailleurs fort

différens , la mufique étoit pour nous un

point de réunion dont j'aimois à faire

ufage. Elle ne s'y refufoit pas
;
j'étois alors

à peu près auffi avancé qu'elle ; en dcuK

ou trois fois nous déchifFrions un air.

Quelquefois , la voyant emprefifée autour

d'un fourneau
, je lui difois : Maman ,

voici un duo charmant, qui m'a bien l'air

de faire fentir l'empyreume à vos drogues.

Ah ! par ma foi , me difoit-elle , fi tu me

les fais brûler
,
je te les ferai manger.

Tout en difputant
, je l'entraînois à font

clavecin : on s'y oublioit ; l'extrait de

genièvre ou d'abfynthe étoit calciné , elle

m'en barbouilloit le vifage , & tout cela

étoit délicieux.

On voit qu'avec peu de temps de refte

,

j'avois beaucoup de chofes à quoi l'em-

ployer. Il me vint pourtant encore un

amufement de plus
,
qui fit bien valoir

tous les autres.

Nous occupions un cachot fi étouffé

,

qu'on avoic befoin quelquefois d'aller

prendre l'air fur la terre. Anet engagea
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JVlaman à louer dans un fauxbourg un

jardin pour y mettre des plantes. A cç

jardin étoit jointe une guinguette afTez

jolie
,
qu'on meubla fuivant l'ordonnance.

On y mit un lit; nous allions fouvent y
dîner , & j'y couchois quelquefois. Infen-

fiblement je m'engouai de cette petite

re.traite
; j'y mis quelques livres , beau-

coup d'eftampes
;
je paflbis une partie de

mon temps à l'orner & à y préparer k

Maman quelque furprife agréable, lorf-

qu'elle s'y venoit promener. Je la quittois

pour venir m'occuper d'elle, poury penfer

avec plus de plaifir ; autre caprice que je

n'excufeni n'explique, mais quej'avoue,

parce que la chofe étoit ainfi. Je me fou-

viens qu'une fois Mad. de Luxembourg

me parloit en raillant, d'un homme qui

quittoit fa maîtrefTe pour lui écrire. Je lui

dis que j'aurois bien été cet homme là ,

& j'aurois pu ajouter que je l'avois été

quelquefois. Je n'ai pourtantjamais fenti

près de Maman ce befoin de m'éloigner

d'ellepour l'aimer davantage ; car tête-à-

tête avec elle, j'étois auffi parfaitement iï*
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mon aife que fi j'eufTe été feul, 8c cela ne

m'eft jamais arrivé près de perfonne autre,

ni homme ni femme, quelque attache-

ment que j'aie eu pour eux. Mais elle

étoit fi fouvent entourée , & de 2^cns qui*

me convenoient fi. peu
,
que le dépit &

l'ennui me chafToient dans mon afyle

,

où je l'avois comme je la voulois , fans

crainte que les importuns viniTent nous y
fuivre.

Tandis qu'ainfi partagé entre le tra-

vail , le plaifir & Tindruclion
,
je vivois

dans le plus doux repos , l'Europe n'étoit

pas fi tranquille que moi. La France &
l'Empereur venoient de s'entre-déclarer

la guerre : le roi de Sardaigne étoit entré

dans la querelle , 8c l'arm.ée Françoife

filoit en Piémont
,
pouf entrer dans le

Milanois. Il en paffa une colonne pa?

Chambéry, & entr'autres le régiment de

Champagne, dont étoit colonel M. le

duc de la Trimouille , auquel je fus pré-

fente
,
qui me promit beaucoup de chofes^

& qui fûrement n'a jamais repenfé à moi^

Notre petit jardin étoit précifément au
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haut du fauxbourg par lequel entroient

les troupes ; de forte que je me rafiTafiois

du plaifir d'aller les voir pafTer, & je me

paffionnois pour le fuccès de cette guerre

,

comme s'il m'eût beaucoup intérefle. Juf-

ques là je ne m'étois pas encore avifé

de fonger aux affaires publiques , & je me
mis à lire les gazettes pour la première

fois , mais avec une telle partialité pour

la France
,
que le cœur me battoit de

joie à fes moindres avantages, & que fes

revers m'affligeoient comme s'ils fuffent

tombés fur moi. Si cette folie n'eût été,

que paffagere
,
je ne daignerois pas en

parler ; mais elle s'eft tellement enracinée

dans mon cœur, fans aucune raifon
,
que

lorfquej'ai fait dans la fuite à Paris l'anti-

defpote & le fier républicain
,
je fentoi^

en dépit de moi-même, une prédilection

fecrette pour cette même nation que je

trouvois fervile , & pour ce gouverne-

ment que i'affedois de fronder. Ce qu'il

y avoit de plaifant , étoit qu'ayant honte

d'un penchant fi contraire h mes maximes

,

je n'ofois l'avouer à perfonne j Si je rail-'

lois
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\oh les Fran(^ois de leurs défaites , tandis

que le cœur m'en faignoit plus qu'à eux.

Je fuis fûrement le feul qui, vivant chez

une nation qui le traitoit bien , & l'ado-

rant, fe foit fait chez elle un faux air

de la dédaigner. Enfin ce penchant s'eft

trouvé fi défintéreffé de ma part , fi fort

,

fi confiant , fi invincible
, que même de-

puis ma fortie du royaume , depuis que

le gouvernement, les magiftrats, les au-

teurs s'y font à l'envi déchaînés contre

moi , depuis qu'il eft devenu du bon air

de m'accabler d'injuflices & d'outrages,

je n'ai pu me guérir de ma folie. Je les

aime en dépit de moi
, quoiqu'ils me mal-

traitent.

J'ai cherché long - temps la caufe de

cette partialité , & je n'ai pu la trouver

que dans l'occafion qui la vit naître. Un
goût croiffant pour la littérature, m'atta-

choit aux livres françois , aux auteurs

de ces livres, & au pays de ces auteurs.

Au mom.ent même que défiloit fous mes

yeux l'armée Françoife
, je lifois les

grands Capitaines de Brantôme. J'a^'ûij^
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la tête pleine des Cliflbn , des Bayard , .;

des Lautrec , des Coligny , des Montmo-
rency, des Ja Trimouille, & je m'affec-.

tionnois à leurs defcendans, comme aux

hérititiers de leur mérite & de leur cou^

rage. A chaque régiment qui paiïbit
,
jo

çroyois revoir ces fameufes bandes noires^

qui jadis avoient tant fait d'exploits en

Piémont. Enfin j'appliquois à ce que je

voyois,les idées que je puifois dans les

livres; mes ledures continuées & toujours

tirées de la même nation, nourriflbient

mon «aftedion pour elle , & m'en firent

enfin une paffion aveugle
,
que rien n*a

pu furmonter. J'ai eu dans la fuite occa-

fion de remarquer dans mes voyages
,
que

cette imprcffion ne m'étoit pas particu» •

liere , & qu'agiflant plus ou moins dans

tous les pays fur la partie de la natioa

^ui aimoit la leélurc & qui cultivoit les

lettres, elle, balançoit la haine générale

qu'infpire l'air avantageux des François.

Les romans , plus que les hommes , leur

;ittacheat les lemmes de tous les pays ;

isur.'N, chefs - d'ceuvies dramatiques affec<
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tîonnent la jeuneffe à jeurs théâtres. La
célébrité de celui de Paris y attire des

foules d'étrangers, qui en reviennent en-»

thoufiaftes. Enfin l'excellent goût de leur

littérature leur foumet tous les efprits qui

en ont; & dans la guerre fi malheureufe

dont ils fortent, j'ai vu leurs auteurs &
leurs philofophes foutenir la gloire du

nom François , ternie par leurs guerriers,

J'étois donc François ardent , & cela

me rendit nouvellifte. J'allois avec la

foule des gobes • mouches , attendre fur

la place l'arrivée des couriers ; & plus

bête que l'âne de la fable
,
je m'inquiétoiâ

beaucoup pour favoir de quel maître j'au-

rois l'honneur de porter le bât : car on

prétendoit alors que nous appartiendrions

à la France, & l'on faifoit de la Savoyè

un échange pour le Milanois, Il faut

pourtant convenir que j'avois quelq?je$

fujets de crainte ; car fi cette guerre eûft

mal tourné pour les alliés, la penfion de

Maman couroit un grand rifque. Mais

j'étois plein de confiance dans mes bons

iamis j & pour le coup , malgré la furprife
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de M. de Broglie, cette confiance ne fut

pas trompée
,
grâces au roi de Sardaigne,

à qui je n'avois pas penfé.

Tandis qu'on fe battoit en Italie , on

cliantoit en France. Les opéra de Rameau

commençoient à faire du bruit & rele-

voient fes ouvrages théoriques, que leur

obfcurité laifToit à la portée de peu de

gens. Par liafard, j'entendis parler de foa

Traité de l'harmonie , & je n'eus point de

repos que je n'eufïe acquis ce livre. Par

un autre hafard
,

je tombai malade. La

maladie étoit inflammatoire : elle fut vave

Se courte ; mais ma convalefcence fut

longue , & je ne fus d'un mois en état de

fortir. Durant ce temps j'ébauchai, je dé-

vorai mon Traité de l'harmonie; mais il

étoit ù long, û diffus, fi mal arrangé,

que je fentis qu'il me falloit un temps

confidérable pour l'étudier & le débrouil-

ler. Je fufpendois mon application & je

récréois mes' yeux avec de la mufique.

Les caatates de Bernier , fur lefquelles je

m*exerçois , ne me fortoient pas de l'efprit,

f'çn appris par cœur quatre ou cinq, entre
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autres celle des amours dormans
,
que je

n'ai pas revue depuis ce temps -là, & que

je fais encore prefque toute entière, de

même que famour piqué par une abeille ,

très -jolie cantate de Clerambault, que

j'appris à peu près dans le même temps.

Pour m'achever , il arriva de la Vai-

dofte , un jeune organifte appelle l'abbé

Palais, bon rauficien , bon homme,. &
qui accompagnoit très -bien du clavecin.

Je fais connoiffance avec lui ; nous voilà

inféparables. Il étoit élevé d'un moine

Italien
,
grand organifte. Il me parloit de

fes principes; je les comparois avec ceux

de mon Rameau; je rempliffois ma têtç

d'accompagnemens , d'accords, d'harmo-'

nie. Il falioit fe former l'oreille à tout

cela: je propofai à Maman un petit con-

cert tous les mois; elle y confentit. Me
voilà ^i plein de ce concert, que ni jour

ni nuit je ne m'occupois d'autre chofe ;

& réellement cela m'occupoit , & beau-

coup
,
pour ralTembler La mufique , les

concertans , les inftrumens , tirer les.

parties, &c. IMaman chantoit ;. le. Eei-e
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Caton 5 dont, j'ai déjà parlé & dont j'ai à

parler encore , chantoit auffi; un maître à

danfer, appelle Roche, &fon fils, jouoient

du violon ; Canavas , muficien Piémon-

tois
,
qui travailloit au cadaftre, & qui

depuis s'eft marié à Paris
,
jouoit du vio-

loncelle ; Tabbé Palais accompngnoit du

clavecin
;
j'avois l'honneur de conduire

!a mufique , fans oublier le bâton du bu-

clieron. On peut juger combien tout cela

ctoit beau ! Pas tout- à -fait comme chez

ÎVI. de Treytorens , mais il ne s'en falloit

guère.

Le petit concert de madame de Warens

,

nouvelle convertie, & vivant, difoit-on,

des charités du roi , faifoit m.urmurer la

fequelle dévote; mais c'étoit un amufe-

ment agréable pour plufieurs honnêtes

gens. On ne devineroit pas qui je mets à

leur tête en cette occafion. Un moine ;

mais un moine homme de mérite, 8c

ïTiême aimable , dont les infortunes m'ont

dans la fuite bien vivement affedé , &
dont la mémoire , liée à celle de mes beaux

jours, m'ell encore chère. Il s'agit du



T. Caton, coroielicr, qui conjointement

:ivec le comte d'Ortan , avoit fait iatfir i

Lyon la mufique- du pauvre petit- chat,

ce qui n'eft pas le plus beau trait de fa

vie. Il étoit bachelier de Sorbonne : il

avoit vécu long -temps à Paris dans le

plus grand monde, & très -faufilé fur»tout

chez le marquis d'Antremout , alors am-

baiïadeur de Sardaigne. C'étoiturî grand

homme, bien fait, le vifage plein, les yeux:

à fleur de tète , des cheveux noirs qui

faifoient fans affedlation le crochet à côté

du front , l'air à la fois noble , ouvert.,

modefte , fe préfentant fimplement & bien

,

n'ayant ni le maintien caffard ou effronté

des moines , ni l'abord cavalier d\in

homme à la mode
,
quoiqu il le fût , mais

l'afTurance d'un honnête homme qiji , fans

rougir de fa robe , s'honore lui - même &:

fe fent toujours à fa place parmi le? hoii-

nêtes gens. Quoique le F. Caton n êàt

pas beaucoup d'étude pour un doc'leur,

il en avoit beaucoup pour un homme dn

inonde ; & n'étant point prelTé de moii-

tier fon acquis 3 il k pîaçoit fi à propos ,

B iv
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qu'il en paroifToit davantage. Ayant beau»'

coup vécu dans la fociété , il s'étoit plus

attaché aux talens agréables qu'à un fo-

lide favoir. Il avoit de l'efprit , faifoit des

vers
,
parloit bien , chantoit mieux , avoit

la voix belle, touchoit l'orgue & le cla-

vecin. Il n'en falloit pas tant pour être

recherché, aulîi l'étoit-il; mais cela lui

fit fi peu négliger les foins de fon état,

ïju'il parvint , malgré des concurrcns très-

jaloux , à être élu définiteur de fa pro-

vince , ou , comme on dit , un des grands

colliers de l'ordre.

Ce P. Caton fit connoiflance avec Ma-

man , chez le marquis d'Antrcraont. Il

entendit parler de nos concerts , il en

voulut être, il en fut, & les rendit bril-

lans. Nous fûmes bientôt liés par notre

goût commun pour la mufique, qui chez

l'un & chez l'autre étoit une paffion très-

vive ; avec cette différence, qu'il étoit

vraiment muficien , & que je n'étois qu'un

barbouillon. Nous allions avec Canavas

& l'abbé Palais faire de la mufique dans

fa chambre, & quelquefois à fon orgue



L ï V R E V. 2^

les jours de fête. Nous dînions fouvent à

fon petit couvert; car ce qu'il avoit en-

core d'étonnant pour un moine, eft; qu'il

étoit généreux, magnifique, & fenfuel

fans groffiéreté. Les jour? de nos con-

certs il foupoit chez Maman, Ces foupcrs

étoient très-gais, très - agréables ; on y
difoit le mot & la chofe, on y chantoit

des duo
;

j'étois à mon aife. J'avois de

l'efprit , des faillies ; le P. Caton étoit

charmant, Maman étoit adorable; l'abbé

Palais , avec fa voix de bœuf , étoit le

plaftron. Momens fi doux de la folâtre

jeunefTe
,
qu'il y a de temps que vous êtes

partis!

Comme je n'aurai plus à parler de ce

pauvre P. Caton
, que j'achève ici en

deux mots fa trifte hiftoire. Les autres

moines
,
jaloux ou plutôt furieux de lui

v^oir un mérite, une élégance de mœurs

qui n'avoit rien de la crapule monafti-

que , le prirent en haine
,
parce qu'il

n'étoit pas auOTi haïdable qu'eux. Les

chefs fe liguèrent contre lui & ameutè-

rent les moinillons envieux de fa place

,
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& qoi n^ofoient auparavant le regarrien
'

On lui fit mille affronts , on le deftitua ,

on lui ôta fa chambre qu'il avoit meu-

blée avec goût
, quoiqu'avec fimplicité

;

en le relégua je ne fais où ; enfin ces

miférables l'accablèrent de tant d'outra^

ges
,
que fon ame honnête & fiere avec

juftice n'y putréfifter; & après avoir fait

les délices des fociétés les^plus aimables ,

il mourut de douleur fur un vil grabat,

dans quelque fond de cellule ou de ca-

chot , regretté
,
pleuré de tous les hon-

nêtes gens dont il fut connu , & qui ne

îui ont trouvé d'autre défaut que d'être

moine.

Avec ce petit train de vie ,
je fis fi bierï

en très -peu de temps, qu'abforbé tout

entier par la mufique
,
je me trouvai hors

d'état de penferà autre chofe.

Je n'allois plus à mon bureau qu'à

contre -cœur; la gêne & l'affiduité au

travail m'en firent un fuppîice infuppor-

tabîe , 8c i'en vins enfin à vouloir quitter

rnon emploi
,
pour me livrer totalement

à la mufiqiiec On peut croire que cette-
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folie ne pafTa pas fans oppofition. Quit-

ter un pofte honnête & d'un revenu Hxe

,

pour courir après des écoliers incertains ,

ctoit un parti trop peu fcnfé pour plaire

à Maman. Même en fuppofant mes pro-

grès futurs auflî grands que je me les

fîgurois , c'étoit borner bien modéré-

ment mon ambition, que de me réduire

pour la vie à l'état de muficien. Elle qui

ne formoit que des projets magnifiques,

&: qui ne me prenoit plus tout- à- fait au

îisot de M. d'Aubonne , me voyoit avec

peine occupé férieufement d'un talent

qu'elle trouvoit fi frivole , & me répétoit

fouvcnt ce proverbe de 'province , un

peu moins jufte à Paris, que qui bien

chante ^ bien danfe , fait un métier qui peu

avance. Elle me voyoit d'un autre côté

entraîné par un goût irrcfiftible ; ma

paffion de mufique devcnoit une fureur,

& il étoit k craindre que mon travail fe

fentant de mes difl;ra(fi;ions , ne m'attirât

un congé qu'il valoit beaucoup mieux

prendre de moi-même. Je lui repréfen-

tois encore
,
que cet emploi n'ayoït pas
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long -temps à durer, qu'il me falloit uri

talent pour vivre, & qu'il étoit plus fiiî*

d'achever d'acquérir par la pratique celui

auquel mon goût me portoit & qu'elle

m'avoit choifi
, que de itic mettre à la

merci des protections , ou de faire de

nouveaux effais qui pouvoient mal réuf-

fir, & me laifTer, après avoir paiïe l'âge

d'apprendre , fans reflburce pour gagner

mon pain. Enfin, j'extorquai fon confen-

tement, plus à force d'importunités &
de carefTes, que de raifons dont elle fe

contentât. Auiïi-tôt je courus remercier

fièrement M. Coccelli, directeur général

du cadaftre, comme fi j'avois fait l'adle

le plus héroïque , & je quittai volontaire-

ment mon emploi , fansfujet, fans raifon
,

fans prétexte , avec autant & plus de

joie que je n'en av^ois eu à le prendre, il

n'y avoit pas deux ans.

Cette démarche , toute folle qu'elle

étôit , m'attira dans le pays une forte de

confidération qui me fut utile. Les uns

me fuppoferent des reflburces que je n'a-

voispas; d'autres me voyant livré tout-à-
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îait à la mufiqiie, jugèrent de mon talenc

par mon facriiice , & crurent qu'avec tanC

de paffion pour cet art, je devois le pofré-

der fupérieurement. Dans le royaume des

aveugles , les borgnes font rois; je pallai

là pour un bon maître, parce qu'il n'y en

avoit que de mauvais. Ne manquant pas,

au refte , d'un certain goût de chant, fa-

vorifé d'ailleurs par mon âgi^ & par m.t

figure
,
j'eus bientôt -plus d'écolieres qu'il

ne m'en falloit pour remplacer ma paie de

fecretaire.

Il eft certain que , pour l'agrément de la

vie, on ne pou voit palTer plus rapidement

d'une extrémité à l'autre. Au cadaftre,

occupé huit heures par jour du plus mauf-

fade travail, avec des gens encore plus

maulTades , enfermé dans un trifte bureau

empuanti de l'haleine & de la fueur de

tous ces manans , la plupart fort mai pei-

gnés & fort mal - propres
,
je me fentois

quelquefois accablé jufqu'au vertige
,
par

l'attention , l'odeur , la gêne & l'ennui. Au
lieu de cela, me voilà tout- à- coup jeté

parmi \q beaiit monde , admis , recherché
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dans les meilleures maifons; par-tout un
accueil gracieux , careflant , un air de fête :

d'aimables demoifelles bien parées m'at-

tendent , me re<5'oivent avec emprelTe-

ment
;
je ne vois que des objets charmans

,

je ne fens que la rofe & la fleur d'orange;

on chante , on caufe , on rit , on s'amufe;

je ne fors de là que pour aller ailleurs en

faire autant : on conviendra qu'à égalité

dans les avantages , il n'y avoit pas à ba*
'

lancer dans le choix. Auffi me trouvai-je

û bien du mien
, qu'il ne m'eft arrivé ja-

mais de m'en repentir , & je ne m'en repens

pas même en ce moment, où je pefc au

poids de la raifon les actions de ma vie

,

& où je fuis délivré des motifs peu fenfés^'

qui m'ont entraîné.

Voilà prefque l'unique fois qu'en n'é-

coutant que mes penchans, je n'ai pas vu

tromper mon attente. L'accueil aifé , l'ef-

prit liant , l'humeur facile des habitans

du pays me rendirent le commerce du

monde aimable ; & le goût que j'y pri>

alors, m'a bien prouvé quefi je n'aime pas
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à vivre parmi les fiommes , c'efl: moia^

ma faute que la leur.

C'eft dommage que les Savoyards ne

foient pas riches, ou peut-être feroit-ce

dommage qu'ils le fuffent; car tels qu'ils

font, c'eft le meilleur & le plus fociable

peuple que je connoifTe. S'il eft une petite

ville au monde , où l'on goûte la douceur

de la vie dans un commerce agréable &
fur , c'eft Chambéry. La nobleiïe de la

province
,
qui s'y raffemble , n'a que ce

«qu'il faut de bien pour vivre ; elle n'en a

pas afiez pour parvenir; & ne pouvant fo

livrer à l'ambition , elle fuit par néceffité

le confeil de Cinéas. Elle dévoue fa jeu-

nefTèà l'état militaire
,
puis revient vieillir

paifiblement chez foi. L'honneur & la rai-

fon préfident à ce partage. Les femmes

font belles &. pourroient fe pafier de l'être ;

«lies ont tout ce qui peut faire valoir

la beauté , & même y fuppléer. Il eft fin-s

gulier qu'appelle par mon état à voir beau-

coup de jeunes filins
,
je ne me rappelle

pas d'en avoir vu à Chambéry une feule

^ui n« iài pas chi^rmante. Çn. dira que
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j'étois difpofé à

'les trouvtr teJles , Si Toiî;

peut avoir raifon ; mais je n'avois pas be-

foin d'y mettre du mien pour ceia. Je ne

puis en vérité me rappeJier fans plaifir le

fouvenir de mes jeunes écolieres. Que ne

• puis -je, en nommant ici les plus aima-

bles , les rappeller de même & moi avec

elles, à \'à.gQ heureux où nous étions lors

des momens auilli doux qu'innocens que

j'ai paffés auprès d'elles ! La première fut

Mlle, de Meilarede ma voifine , fœur de

l'élevé de M. Gaime, C'étoit une brune

très-vive, mais d'une vivacité carefTante,

pleine de grâces , & fans étourderie. Elle-

étoit un peu maigre , comme font la plu-

part des filles à fon âge ; mais fes yeux

brillans , fa taille fine & fon air attirant

n'avoient pas befoin d'embonpoint pour

plaire. J'y allois le matin , & elle étoit

encore ordinairement en déshabillé , fans

autre coëffure que fes cheveux négligem-

mentrelevés , ornés de quelque fleur qu'on

mettoit à mon arrivée & qu'on ôtoit à

mon départ pour fe coëfîer. Je ne crains

rien tant dans le monde , qu'une jolie per-.

fonae
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fonne en déshabillé; je la redouterois cent

fois moins parée. Mlle, de Menthon ,

chez qui j'allois l'après-midi, l'étoit tou-

jours , & me faifoit une imprcflion toute

auiïi douce , mais différente. Ses cheveux

étoient d'un blond cendré: elle étoit très-

mignonne , très-timide & très-blanche;

une voix nette , jufte & flùtée , mais qui

n'ofoit fe développer. Elle avoit au feia

la cicatrice d'une brûlure d^eau bouillante

,

qu'un fichu de chenille bleue ne cachoit

pas extrêmement. Cecte marque attiroit

quelquefois de ce coté mon attention
,
qui

bientôt n'étoic plus pour la cicatrice. Mlle.

de Challes , une autre de mes voifines,

étoit une fille faite
,
grande , belle quar-

rure, de l'embonpoint; elle avoit été très-^

bien. Ce n'étoit plus une beauté ; mais

c'étoit une perfonne à citer pour la bonne

grâce, pour l'humeur égale
,
pour, le bon.

naturel. Sa fœur , Mad. de Charly , la plus

belle femme de Chambéry , n'apprenoit

plus la mufique ; elle la faifoit apprendre

à fa fille, toute jeune encore, mais dont

la beauté naiffante eûtpromis d'égalée çelle>

Tome II Ç
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de fa mère, fi malheureufement elle n'eûè

été un peu roulFe. J'avois à la Vifitation ^t

une petite demoifelle Françoifç , dont j'ai

oublié le nom , mais qui mérite une place

dans la lifte de mes préférences. Elle avoit

pris le ton lent & traînant des religieufes,

ik fur ce ton traînant elle difoit des chofes

très-faillantes
,
qui ne fembloient pas aller

avec fon maintien. Au refte , elle étoit pa-

refTeufe , n'aimoit pas à prendre la peine

de montrer fon efprit, & c'étoit une faveur

qu'elle n'accordoit pas à tout le monde.

4^e. ne fut qu'après un mois ou deux de

jecons & de négligence
,
qu'elle s'avifa de

cet expédient pour me rendre plus affidu ;

car je n'ai jamais pu prendre fnr moi de

i être. Je me plaifois à mes leçons quand

j'y étois ; mais je n'aimois pas être obligé

de m'y rendre , ni que l'heure me comman-

dât: ei» toute chofe la gêne & l'affujettif-

femënt me font infupportables ; ils me fe-

roient prendre en haine le plaifir même.

On ({it que, chez les Mahométans, un

jiomme palTè au point du jour dans les

jùes
j
pour ordonner aux maris de rendre
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le devoir à leurs femmes
;
je ferois un

mauvais Turc à ces heures là.

J'avois quelques écolieres aufïi dans la

fcourgeoifie , & une cntr'autres, qui fut là

caufe indire(fle d'un changement de rela-

tion dont j'ai à parler
,
puifqu'enfin je dois

tout dire. Elle étoit fille d'un épicier , &
fe nommoit Mlle. L*** , vrai modèle

d'une ftatue grecque , & que je citerois

pour la plus belle fille quej'aie jamais vue,

s'il y ayoit quelque véritable beauté fans

vie & fans ame. Son indolence , fa froi-

deur, fon infenfibilité alloient à un poinE

incroyable. 11 étoit également impoffibje

de lui plaire & de la fâcher j & je fuis per-

suadé que , fi l'on eût fait fur elle quelque

entreprife , elle auroit laifTé faire , non par

goût , mais par flupidité. Sa mère , qui

n'en vouloit pas courir le rifque , ne la

quittoit pas d'un pas. En lui faifant ap-

prendre à chanter , en lui donnant uu

jeune maître , elle faifoit tout de fon mieux

pour l'émouftiller ; mais cela ne réuffit

point. Tandis que le maître agaçoit la

fille , la niere a^a^oit le maître , & ee^l^

C ij
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pe réufliflbit pas beaucoup mieux. Macï.'

L*** ajoutoit à fa vivacité naturelle , toute

celle que fa tille auroit dû avoir, C'étoit

vn petit minois éveillé, chifionné , m.ar-

qué de petite vérole. Elle avoit de petits

yeux très-ardens, & un peu rouges,

parce qu'elle y avoit prefque toujours mal.

Tous les matins
,
quand j'arrivois

,
je trou-

vois prêt mon café à la crème ; & la mère

jie manquoit jamais de m'accueillir par un

baiferbien appliqué fur la bouche , & que

par curiofité j'aurois voulu rendre à la

SUe
,
pour voir comment elle i'auroit pris.

Au refte , tout cela fe faifoit fi fimplement

& fi fort fans conféquence
,
que quand

2\T. L*** ét<3it là , les agaceries & les bai-

fers n'en alloient pas moins leur train.

C'étoit une bonne pâte d'homme , le vrai

père de fa fille , & que fa femme ne trom-

poit pas
,
parce qu'il n'en étoit pas befoin.

Je me prêtois à toutes ces careffes avec

nia balourdife ordinaire , les prenant tout

bonnement pour des marques de pure

amitié. J'en étois pourtant importuné quel-

ç[uefois j -car la viye JVIad. L*** ne laifToit
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pas d'être exigeante ; & fi dans la joarnéo.

j'avois pafTé devant la boutique fans m'ai:-»

xêter , il y auroit eu du bruit. Il falloit

,

quand j'étois prefTé
, que je pnffe un dé-

tour pour paffer dans une autre rue , fa-

chant bien qu'il n'étoit pas auiTi aifé de

fortir de chez elle que dy entrer.

Mad. L*** s'occupoit trop de moi

pour que je ne m'occupaffe point d'elle.

Ses attentions me touchoient beaucoup;

j'en parlois à Maman comme d'une chofç;

fans myftere ; & quand il y en auroit eu ^

je ne lui en aurois pas moins parlé ; car

lui faire un fecret de quoi que ce fût, n6

m'eût pas été poffible : mon cœur étoit

ouvert devant elle comme devant Dieu-

Elle ne prit pas tout- à-fait la chofe avec-

la même fimplicité que moi. Elle vit des

avances où je n'avois vu que des amitiés ;

elle jugea que Mad. L***,f€ faifant un,

point d'honneur de me laiffer moins foti

qu'elle ne m'avoit trouvé
, parviendroi^i

de manière ou d'autre àfe faire entendre >

loutre qu'il n'étoit pas jufte qu'une autre

fonme fe chargeât de l'inftruclion de fo^i

C iij.
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élevé, elle avoit de? motifs plus dignes

d'elle
,
pour me garantir des pièges aux^^

quels mon âge & mon état m'expofoient.

Dans le même temps on m'en tendit un

d'une efpece plus dangereufe , auquel

j'échappai , mais qui lui fit fentir que les

dangers qui me menaçoient fans cefTe ,

îendoient néceiïaires tous les préfervatifs

qu'elle y pouvoit apporter.

Mad. la comteffe de M^**, merc

d'une de mes écolieres , ctoit une femme

de beaucoup d'clprit , & pafibit pour n'a-

voir pas moins de méchanceté. Elle avoit

été caufe , à ce qu'on difoit, de bien des

fcrouillerics , & d'une entr'autres qui avoit

eu des fuites fatales à la maifon d'A * * ^.

HMaman avoit été affez liée avec elle pour

connojtre fon caraélere ; ayant très -inno-

cemment infpiré du goût à quelqu'un fur

qui Mad. de ]\I*** avoit des préten-

tions, elle refta chargée auprès d'elle du

crime de cette préférence
,

quoiqu'elle

n'eût été ni recherchée ni acceptée; &
JVTad. de M*** chercha depuis lors à

jouer à fa rivale plufieurs tours, dont aucua
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ne reufTit. J'en rapporterai un des plus

comiques
,
par manière d'échantillon. Elles

étoient enfemble à la campagne , avec

jilufieurs gentilshommes du voifinag'e, &
entr'autres l'afpirant en queflion. Mad. de

M * * * dit un jour à un de ces meiïieurs ,

que Mad. de Warens n'étoit qu'une prd-

ci^^ufe
,

qu'elle n'avoit point de goût,

qu'elle fe mettoit mal
,
qu'elle couvroit fa.

gorge comme une bourgeoife. Quant à

ce dernier article , lui dit l'homme
,
qui

etoit un pl^ifant, elle a fes raifons, &. je

fais qu'elle a un gros vilain rat empreint

fur le fein , mais fi reffemblant qu'on diroit

^u'il court. La haine ahifi que l'amour rend

crédule. Mad. de M*** réfolut de tireu

parti de cette découverte ; & un jour que

IVIaman étoit au jeu avec l'ingrat favori

de la dame, celle-ci prit fon temps pour

pafTer derrière fa rivale
;
puis renverlant

à demi fa chaife , elle découvrit adroite-

ment fon mouchoir. Mais aâ lieu du gro5î-

rat, le moniieur ne vit qu'un objet fort

différent, qu'il n'étoit pas plus aifé d'ou»

C Iv



4© Les CoNFESSîOîT§r
blier que de voir, & cela ne fit pas Id

compte de la dame.

Je n'étois pas un perfonnage à occuper

IVIad. deM * * *
,
qui ne vouloit que des

gens brillans autour d'elle. Cependant

elle fit quelque attention à moi , non pour

ma figure , dont afTurément elle ne fe

foucioit point du tout, mais pour Tefprit

qu'on me fuppofoit & qui m'eût pu rendre

utile à fes goûts. Elle en avoit un affez

vif pour la fatire. Elle aimoit à faire des

chanfons & des vers fur les gens qui lui

déplaifoient. Si elle m'eût trouvé aflez de

talent pour lui aider à tourner fcs vers,

8c aflez de complaifance pour les écrire

,

cntr'elle & moi nous aurions bientôt mis

Cliambéry fens-deffus-defibus. On feroit

remonté a. la fource de ces libelles ; Mad.

de M*** fe feroit tirée d'affaire en me

facrifiant , & j'aurois été enfermé le reftc

de mes jours peut - être
,
pour m'apprendre

à faire lePhôsbus avec les dames.

Heureufement rien de tout cela n'arriva.

ÎMad. de M*** me retint à dîner deux

DU trois fois pour me faire caufer , & trouva
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que je n'étois qu'un fot. Je* le fentois moir

même &j'en gémiiïbis , enviant les talent

de mon ami Venture , tandis que j'aurois

dû remercier ma bètife des périls dont elle

me fauvoit. Je demeurai pour Mad, dû

JVI * "^ *
, le maître à chanter de fa fille , &

rien de plus : mais je vécus tranquille &
toujours bien voulu dans Chambéry. Cela

Valoit mieux que d'être un bel efpritpour

elle , & un ferpent pour le refte du pays.

Quoi qu'il en foit , Maman vit que pour

m'arracher aux périls de ma jeunefTe , il

étoit temps de me traiter en homme ; &
c'efi: ce qu'elle fit , mais de la façon la plus

iinguliere, dontjamais femme fe foit avifée

en pareille occafion. Je lui trouvai l'air

plus ^rave & le propos plus inoral qu'à

fon ordinaire. A la gaieté folâtre, dont elle

entre - mêloit ordinairement fcs inftruc-

tions, fuccéda tout- à -coup un ton tou-

jours foutenu
,
qui n'ttoit ni familier ni

févere , mais qui fembloit préparer une

explication. Après a\'oir cherché vaine-

ment en moi-même la raifon de ce chan-

gement
j je la lui demandai ; c'étoit ce
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qu'elle attencidlt. Elle me propofa unÇ

promenade au petit jardin pour le lende-

main : nous y fûmes dès le matin. EH©

avoit pris fes mefures pour qu'on nous

laiffâtfeuls toute la journée: elle l'employa

à me préparer aux bontés qu'elle vouloit

avoir pour moi ; non comme une autre

femme
,
par du manège & des agaceries ,

mais par des entretiens pleins de fentiment

&, de raifon, plus fiiits pour m'inftruife

que pour me féduire , & qui parloient plus

à mon cœur qu'à mes fens. Cependant,

quelque excellens & utiles que fulTent les

difcours qu'elle me tint, & quoiqu'ils ne

fuffent rien moins que froids Se triftes
,
je

n'y fis pas toute l'attention qu'ils mcri-

toient , & je ne les gravai pas daî»s ma

mémoire, comme j'aurois fait dans tout

autre temps. Son début , cet air.de prépa-

ratif m'avoient donné de l'inquiéuidc :

tandis qu'elle parloit , rêveur & diftrait

malgré moi
,
j'éiois moins occupé de ce

Qu'elle difojt
,
que de chercher a quoi elle

en voii'oit venir; & fi-tôt que je l'eus

compric. , ce qui. ne me fut pas facile . b
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nouveauté de cette idée tfui , depuis que

je vivois auprès d'elle , ne m'étoit pas

venue une feule fois dans l'efprit, m'occu-

pant alors tout entier, ne me laifTa plus

le maître de penfer à ce qu'elle me difoit.

Je ne penfois qu'à elle , & je ne récoutois

pas.

Vouloir rendre les jeunes gens attentifs

à ce qu'on leur veut dire , en leur mon-

trant au bout un objet très-intéreOfant

pour eux, eft un contre -fens très -ordi-

naire aux inftituteurs , & que ]e n'ai pa4

évité moi-même dans mon Emile. Le

jeune homme, frappé de l'objet qu'on lui

préfente , s'en occupe uniquement , & faute

à pieds joints par-deffus vos difcours pré-

liminaires
,
pour aller d'abord où vous le

menez trop lentement à fon gré. Q^uand

on veut le rendre attentif, il ne faut pas

felaifler pénétrer d'avance , &c'cll en quoi

Maman fut mal -adroite. Par une fine^u-
Or

larité qui tenoit à fon efprit fyflématique
,

elle prit la précaution très-vaine de faire

fes conditions ; mais fi tôt que j'en vis le

prix
,
je ne les écoutai pas même , & je mt
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dépêchai de confentir à tout. Je douttf

même qu'en pareil cas il y ait fur la terre

entière un homme aflez franc ou afTez cou-

rageux pourofer marchander, & une feule

femme qui pût pardonner de l'avoir fait.

Par une iuite de la même bizarrerie , elle

mit à cet accord les formalités les plus

gra\'es, & me donna pour y penfer , huit

jours , dont je l'affurai faulTement que je

n'avois pas befoin : car
,
pour comble de

fnigularité
,
je fus très-aife de les avoir;

tant la nouveauté de ces idées m'avoit

frappé, & tant je fentois un boulexœrfe-

ment dans les miennes
,
qui me deman-

doient du temps pour les arranger.

On croira que ces huit jours me durè-

rent huit fiecles. Tout au contraire
,
j'au-

rois voulu qu'ils les euffent duré en effet.

Je ne fais comment décrire l'état où je me

trouvois
,
plein d'un certain effroi mêlé

d'impatience , redoutant ce que je defi-

rois
,
jufqu'à chercher quelquefois tout

de bon dans ma tête quelque honnête

moyen d'éviter d'être heureux. Qii'on fe

rcpréfente mon tempérament ardent &
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Jafclf , mon fang enflammé , mon cœur

enivré d'amour, ma vigueur, ma fanté,

mon âge
;
qu'on penfe que dans cet état

,

altéré de la foif des femmes, je n'avois

encdre approché d'aucune
;
que l'imagi-

nation, le befoin, la vanité, la curiofité

fe réuniiïbient pour me dévorer de l'ar-

dent defir d'être homme &de le paroître.

Ou'on ajoute fur -tout, car c'eft ce qu'il

ne faut pas qu'on oublie, que mon vif &
tendre attachement pour elle , loin de

s'attiédir , n avoit fait qu'augmenter de

jour en jour
5
que je n'étois bien qu'auprès

d'elle
;
que je ne m'en éloignois que pour

y penfer
;
que j'avois le cœur plein , non-

feulement de fes bontés , de fon caraélere

aimable , mais de fon fexe, de fa figure ,

de fa perfonne, d'elle, en un mot, par

tous les rapports fous lefquels elle pouvoit

xn'être chère ; & qu'on n'imagine pas que

pour dix ou douze ans que j'avois de

moins qu'elle, elle fût vieillie ou me parût

l'être. Depuis cinq ou fix ans que j'avois

éprouvé des tranfports fi doux à fa pre-

fpiçrç Ywç, elle étoit réellement très -peu
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changée, & ne ine le paroiiï'oit point dit

tout. Elle a toujours été charmante pouf

moi , & l'étoit encore pour tout le monde.

Sa. taille feule avoit pris un peu plus de

rondeur. Du refte c'étoit le même œil , le

même teint, le même fein , les mêmes

traits 5 les mêmes beaux cheveux blonds,

la même gaieté, tout jufqu'à la même

voix, cette voix argentée de la jeuncfle ,

qui fit toujours fur moi tant d'impreffion

,

qu'encore aujourd'hui je ne puis entendre

fans émotion le fon d'une jolie voix de

lille.

Naturellement, ce que j'avois à craindre

dans l'attente de la poiïeiïion d'une per- •

fonne fi chérie , étoit de l'anticiper, & de

ne pouvoir aflez gouverner mes defirs &
mon imagination

,
pour refter maître de

moi-même. On verra que, dans un âge

avancé , la feule idée de quelques légères

faveurs qui m'attendoient près de la per-

fonne aim.ée , allumoit mon fang à tci

point qu'il m'étoit impoffible de faire im-

punément le court trajet qui me fcparoit

d'elle. Comment, par quel prodige, dans
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la fleur de ma jcuncffe , eus -je fi peu

d'empreflement pour la première jouif-

fance ? Comment pus -je en voir appro-

cher l'heure avec plus de peine que de

pjaifir ? Comment , au lieu des délices qui

dévoient m'enivrer , fentois-je prefque

de la répugnance & des craintes ? Il n'y

^ point à douter que fi j'avois pu me dé-

rober à mon bonheur avec bienféance,

je ne l'euffe fait de tout mon cœur. J'ai

promis des bizarreries dans i'hiftoire de

mon attachement pour elle : en voilà fu-

rement une, à laquelle on ne s'attendoit

pas.

Le lecfleur ,déià révolté, juge qu'étant

poft'édée par un autre homme, elle fe dé-

gradoit à mes yeux en fe partageant, &
qu'un fentiment de méfeftime attiédiffoit

ceux qu'elle m'avoit infpirés ; il fe trompe.

Ce partage, il eft vrai, me faifoit une

cruelle peine , tant par une délicateiïe

fort naturelle
,
que parce qu'en effet je'ls

trouvois peu digne d'elle & de moi ; mais

<quant à mes fentimens pour elle , il ne

les altéroit point, & je peux jurer q'--;.*
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jamais ]e ne l'aimai plus tendrement que

quand je defiiois fi peu de la pofTéder.

Je connoiffois trop fon cœur chafle & [on

tempérament de glace
,
pour croire un

moment que le plaifir des fens eût aucune

part à cet abandon d'elle - même : j'étois

parfaitement fur que le feul foin de m'ar>

racher à des dangers autrement prefque

inévitables , & de me conferver tout en-

tier à moi & à mes devoirs , lui en faifoit

enfreindre un qu'elle ne regardoit pas du

même œil que les autres femmes, comme

il fera dit ci- après. Je la plaignois , &jc

me plaignois. J'aurois voulu lui dire : non,

Maman, il n'efl pas nécelTaire
;
je vous

réponds de moi fans cela : mais je n'ofois;

premièrement parce que ce n'étoit pas

ime chofe à dire, & puis parce qu'au fond

je fentois que cela n'étoit pas vrai , &
qu'en effet il n'y avoit qu'une femme qui

pût me garantir des autres femmes & me
m'ettre à l'épreuve des tentations. Sans

defirer de la pofTéder, j'étois bien aifc

qu'elle m'ôtat le defir d'en polfcder d'au-

tres j
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très ; tant je regardois tout ce qui pouvoit

me diftraire d'elle , comme un malheur.

La longue habitude de vivre enfemble

& d'y vivre innocemment , loin d'aftoi-

blir mes fentimens pour elle, les avoit

renforcés , mais leur avoit en même temps

donné une autre tournure qui les rendoitî

plus affedueux
,
plus tendres peut-être,

mais moins fenfuels. A force de l'appeller

Maman , à force d'ufer avec elle de la

familiarité d'un fils
,
je m'étois accoutumé

à me regarder comme tel. Je crois que

voilà la véritable caufe du peu d'empref-

fement que j'eus de la pofTéder, quoi-

qu'elle me fût fi chère. Je me fouviens très-

bien que mes premiers fentimens , fans

être plus vifs, étoient plus voluptueux.

A Annecy j'étois dans l'ivreffe , à Cham-

béry je n'y étois plus. Je l'aimois toujours

auffii paffionnément qu'il fût poffible
;

mais je l'aimois plus pour elle & moins

pour moi , ou du moins je cherchois plus

mon bonheur que mon plaifir auprès

d'elle : elle étoit pour moi plus qu'une

fœur , plus qu'une meie ,
plus qu'une

Tome II D
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amie
,
plus même qu'une maîtreOfc ; &

c'étoit pour cela qu'elle n'étoit pas une

inaîtrefle. Enfin je l'aimois trop pour la

convoiter : voilà ce qu'il y a de plus clair

dans mes idées.

Ce jour
,
plutôt redouté qu'attendu ,

vint enfin. Je promis tout , & je ne mentis

pas. Mon cœur confirmoit mes engage-

mens, fans en defirer le prix. Je l'obtins

pourtant. Je me vis pour la première fois

dans les bras d'une femme , & d'une

femme que j'adorois. Fus -je heureux?

Non; je goûtai le plaifir. Je ne fais quelle

invincible triftefie en empoifonnoit le

charme. J'étois comme Ci j'avois commis

un incefte. Deux ou trois fois , en la

preffant avec tranfport dans mes bras

,

j'inondai fon fein de mes larmes. Pour

elle, elle n'étoit ni trifte ni vive; elle

étoit careffante & tranquille. Comme elle

étoit peu fenfuelle & n'avoit point re-

cherché la volupté , elle n'en eut pas les

délices & n'en a jamais eu les remords.

Je le répète : toutes fes fautes lui vin-

tent de fes erreurs
,
jamais de fes pafïions.
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Elle étoitljiea née , Ion cœur étoit pur,

elle aimoit les chofes honnêtes , fes pen-

chans étoient droits & vertueux , fon

goût étoit délicat , elle étoit faite pouf

une élégance de mœurs qu'elle a toujours

aimée & qu'elle n'a jamais fuivie
;
parce

qu'au lieu d'écouter fon cœur qui la me-

roit bien , elle écouta fa raifon qui la

menoit mal. Quand des principes faux

l'ont égarée , fes vrais fentimens les ont

toujours démentis : mais malheureufemene

elle fe piquoit de philofophie; & la mo-

rale qu'elle s'étoit faite
,
gâta celle que

fon cœur lui didoit.

M. de Tavcl, fon premier amant, fut

fon maître de philofophie ; & les princi-

pes qu'il lui donna, furent ceux dont il

avoit befoin pour la féduire. La trouvant

attachée à fon mari , à fes devoirs , tou-

jours froide , raifonnante & inattaquable

par les fens, il l'attaqua par des fophif-

mes , & parvint à lui montrer fes devoirs ,

auxquels elle étoit fi attachée , comme
un bavardage de catéchifme , fait uni-

quemervt pour amiuer les enfans , l'uuioa

Dij
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des fexes comme Tacle le plus indifférent

€n foi, la fidélité conjugale comme une

apparence obligatoire , dont toute la mo-

ralité regardoit l'opinion , le repos des

maris comme la feule règle du devoir

des femmes; enforte que des infidélités

ignorées , nulles pour celui qu'elles offen-

foient , fétoient aulFi pour la confcience.

Enfin il lui perfuada que la chofe en elle-

même n'étoit rien
,

qu'elle ne prenoit

d'exiflience que par le fcandale , & que

toute femme qui paroiffoit fage
,
par cela

feul fétoit en effet. C'cft ainfi que le

malheureux parvint à fon but, en cor-

rompant la raifon d'un enfant dont il n'a-

voit pu corrompre le cœur II en fut puni

par la plus dévorante jaloufie
,
perfuadé

qu'elle le traitait lui-même comme il \\n

avoit appris à traiter fon mari. Je ne fais

s'il fe trompoit fur ce point. Le miniflrc

P'f** paiïa pour fon fuccelTeur. Ce que

je fais, c'efl; que le tempérament froid

de cette jeune femme
,
qui l'auroit dû ga-

lantir de ce fyftême , fut ce qui l'empêcha

<J>iiis la fuite d'y renoncer. Elle ne pou-
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Voit concevoir qu'on donnât tant d'mî-

portancç à ce qui n'en avojt point ppiïr

elle. Elle n'honora jamais du nom dé

vertu j une abfhinence qui lui coûtoit fi.

peu.

Elle n'eût donc guère abufé de ce faux

principe pour elle-même; mais elle en

abufa pour autrui , & cela par une autre

•maxime prefque aulTi faulfe , mais plus

d'accord avec la bonté de fon cœur. Elle

a toujours cru que rien n'attachoit taat

un homme à une femme
,
que la poffef-

fion ; & quoiqu'elle n'aimât fes amis que

d'amitié, c'étoit d'une amitié fi tendre

,

qu'elle employoit tous les m.oyensqui dé-

pendoient d'elle pour fe les attacher plus

fortement. Ce qu'il y a d'extraordinaire-,

efl; qu'elle a prefque toujours réuffi. Elle

ëtoit fi réellement aimable, que p!u_s j'irl».

timrté dans laquelle on vivoit avec elle

ëtoit grande, plus on y trouvoit de noi^-

A'-eaux fujets de l'aimer. Une autre chofe

digne de remarque, efl qu'après fa pro-

miere foiblefTe elle n'a guère favorifé que

d^s malheureux ; les gens brillans ont tous

D iij
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perdu leur peine auprès d'elle : maïs il

falloit Tju'un homme qu'elle commençoit

par plaindre , fût bien peu aimable fi elle

ne jfiniflbit par l'aimer. Quand elle fe fit

des choix peu dignes d'elle , bien loin que

ce fût par des inclinations bafTes qui n'ap-

prochèrent jamais de fon noble cœur, ce

fut uniquement par fon caractère trop

généreux , trop humain , trop compatif-

fant, trop feniible
,
qu'elle ne gouverna

pas toujours avec affez de difcernement.

Si quelques principes faux font égarée ,

combien n'en avoit - elle pas d'admira-

bles , dont elle ne fe départoit jamais ?

par combien de vertus ne rachetoit-elle

pas fes foibleflcs , fi Ton peut appeller de

ce nom , des erreurs où les fens avoient fi

peu de part ! Ce même homme qui la

trompa fur un point, l'inftruifit excellem-

ment fur mille autres; & fes paiïions qui

lî'étoient pas fougueufes , lui permettant

^e fuivre toujours fes lumières , elle alloit

bien quand fes fophifmes ne l'égaroient;

pas. Ses motifs étoient louables jufques

danç fes fautes : en s'abufant, ellepouvoil
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mal faire ; mais elle ne pouvoit vouloii;'

rien qui fût mal. Elle abhorroit la dupli-

cité, le mctilonge ; elle étoit jufte , équi-

table , humaine , défintéreflee , fi.delle à

fa parole , à fes amis, à fes devoirs qu'elle

reconnoifToit pour tels , incapable de ven-

geance & de haiue , & ne concevant pas

inême qu'il y eût le moindre mérite à par-

donner. Enfin
, pour revenir à ce qu'elle

avoit de moins excufable , fans eftimer

fes faveurs ce qu'elles valoicnt, elle a en

fit jamais un vil commerce ; elle les prô-

diguoit ; mais elle ne les vendoit pas ,

quoiqu'elle fût fans ceffe aux expédient

pour vivre ; & j'ofe dire que fi Socrate

put eftimer Afpafie , il eût refpeclé Mad.

de Warens.

Je fais d'avance , qu'en lui donnant

un caractère fenfible & un tem.pérament

froid
,
je ferai accufé de contradiction ^

comme k l'ordinaire & avec autant de

raifon. Il fe peut que la nature ait eu tort,

& que cette combinaifon n'ait pas dû être;

je fais feulement qu'elle a été. Tous ceux

^ui ^ut conaii. madame de Warens , &
D iy
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dont un fi grand nombre exifte encore,'

ont pu favoir qu'elle ctoit ainfi. J'ofe

même ajouter qu'elle n'a connu qu'un

feul vrai plaifir au monde ; c'étoit d'en

faire à ceux qu'elle aimoit. Toutefois

permis à chacun d'argumenter là - defTus

tout à fon aife , & de prouver dodlement

que cela n'eft pas vrai. Ma fondlion efl:

de dire la vérité, mais non pas de 1a

faire croire.

J'appris peu à peu tout ce que je viens

de dire , dqns les entretiens qui fuivirent

notre union , & qui feuls la rendirent déli-

cieufe. Elle avoit eu raifon d'efpérer que

fa complaifance me feroit utile
;
j'en tirai

pour mon inflrucTiion , de grands avanta-

ges. Elle m'avoit jufqu'alors parlé de rao-i

feul comme à un enfant. Elle commença

de me traiter en homme , & me parla d'elle.

Tout ce qu'elle me difoit m'étoit fiintc-

reflant
,
je m'en fcntois fi touché

,
que

,

me repliant fur moi-même
,
j'appliquois

à mon profit fes confidences plus que je

n'avois fait fes leçons. Quand on fent

vraiment que le cœur parle , le notre s'ou^
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"Vre pour recevoir fes cpanchemen? ; 8c

jamais toute la morale d'un pédagogue ne

vaudra le bavardage affedueux c^ tendre

d'une femme lenfée
,
pour qui l'on a de

l'attachement.

L'intimité dans laquellaje vivois avec

elle , l'ayant mife à portée de m'apprécier

plus avantageufcment qu'elle n'avoit fait,

elle jugea que , maigre mon air gauche

,

je valois la peine d'ctre cultivé pour le

inonde , & que fi je m'y raontrois un jour

fur un certain pied
,
je fcrois en état d'y

faire mon chemin. Sur cette idée , elle s'at-

tachoit , non-feulement à former mon ju-

gement , mais mon extérieur , mes manie-

res , à me rendre aimable autant qu'efli-

mable ; & s'il eft vrai qu'on puiiïe allier

les fuccès dans le monde avec la vertu

,

ce que pour moi je ne crois pas
,
je fuis

fur au moins qu'il n'y a pour cela d'autre

route que celle qu'elle avoitprife & qu'elle

.vouloit m'enfeigner. Car Mad. de Wa-
rens connoiffoic les hommes, & favoit fn-

périeurement l'art de traiter avec eux fans

^lenfonge & fans imiDrudence , fans les
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tromper & fans les fâcher. Mais cet arï

étoit dans fon caraclere bien plus que

dans fes leçons : elle favoit mieux le met-

tre eu pratique que l'enfeigner , & j'étois

rhouune du monde le moins propre à

l'apprendre. Auffi tout ce qu'elle fit à cet

égard fut-il
,
peu s'en faut, peine perdue ,

de 'même que le foin qu'elle prit de me
donner des maîtres pour la danfe & pour

les armes. Quoique lefte & bien pris dans

ma raille
, je ne pus apprendre à danfer un

menuet. Javois tellement pris , à caufe de

inesxors , l'habitude de marctier du talon ,

qae Roche ne put me la faire perdre , Se

jamais avec Tair aflez ingambe je n'ai pu

faucer un médiocre foffé. Ce fut encore

pis à la falle d'armes. Après trois mois de

leçons , je tirois encore à la muraille , hors

d'état de faire afïaut , & jamais je n'eus le

poignet allez fouple ou le bras affez ferme

pour retenir mon fleuret quand il plaifoit

au maître de le faire fauter. Ajoutez que

j'avois un dégoût mortel pour cet exercice

•8c pour le maître qui tâchoit de me l'en.-

feigner. Je n'aurois jamais cru qu'oa pût>
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^trç fi fier de l'art de tuer un homme.

Polar mettre fon vafte génie à ma portée,

il ne s'exprimoit que par des comparai-

fons tirées de la mufique, qu'il ne fa voit

point. Il trouvoit des analogies frappantes

entre les bottes de tierce & de quarte , &
ies intervalles muficaux du même nom.

Quand il vouloit faire une feinte , il me

difoit de prendre garde à ce diefe
,
parcô

qu'anciennement les diefes s'appelloient

des feintes : quand il m'avoit fait fauter de

la main mon fleuret, il difoit en ricanant

que c'étoit i^/7^ paz//e.' Enfin je ne vis de

ma vie vn pédant plus infupportable que

C€ pauvre homme , avec fon plumet & fon

phiftron.

Je fis donc peu de progrès dans mes

exercices , que je quittai bientôt par pur

dégoût; mais j'en fis davantage dans un

art plus utile , celui d'être content de mon
fort & de n'en pas defirer un plus brillant,

pour lequel je commeniçois à fentir que

je n'étois pas né. Livré tout entier au defir

de rendre à Maman la vie heureufe
,
je

tne plaifois toujours plus auprès d'elle ; &
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quand il falloit m'en éloigner pour courri*

en ville, malgré ma paffion pour la mufi-

que
,
je commençois à fentir la gêne de

mes leçons.

J'ignore fi Claude Anet s'apperçut de

l'intimité de notre commerce. J'ai lieu de

croire qu'il ne lui fut pas caché. C'étoit

un garçon très-clair-voyant, mais très-dif-

cret, qui ne parloit jamais contre fa pen-

fée , mais qui ne la difoit pas toujours.

Sans me faire le moindre femblant qu'il

fût inftruit
,
par f;i conduite il paroifToit

l'être; & cette conduite ne venoitfùremcnt

pas de bafTeffe d'ame , mais de ce qu'é-

tant entré dans les principes de fa maî-

trefife , il ne pouvoit défapprouver qu'elle

agît conféquemment. Quoiqu'aufli jeune

qu'elle , il étoit fi mûr & fi grave
,
qu'il

nous regardoit prefque comme deux en-

fans dignes d'indulgence , & nous le regar-

dions l'un & l'autre comme un homme
refpectable , dont nous avions l'eflime à

ménager. Ce ne fut qu'après qu'elle lui

fut infidelle
, que je connus bien tout l'at-

tachement qu'elle avoitpour lui.Commc
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elle {âvolt que je ne penfdis , ne fentois,

ne refpirois que par elle , elle me montroit

combien elle l'aimoit, afin que je l'aimafTe

de même ; & elle appuyoit encore moins

fur fon amitié pour lui que fur fon eftime

,

parce que c'étoit le fentiment que je pou-

vois partager le plus pleinement. Com-
bien de fois elle attendrit nos cœurs &
nous fit embrafTer avec larmes , en nous

difant que nous étions néceffaires tous

deux au bonheur de fa vie ! Et que les

femmes qui liront ceci ne fourient pas ma-

lignement: avec le tempérament qu'elle

avoit , ce befoin n'étoit pas équivoque ;

c'étoit uniquement celui de fon cœur.

Ainfi s'établit entre nous trois une fo-

ciété fans autre exemple peut-être fur la

terre. Tous nos vœux , nos foins , nos

cœurs étoient en commun. Rien n'en paf-

foit au-delà de ce petit cercle. L'habitude

de vivre enfemble & d'y vivre exclufive-

ment , devint (i grande
,
que fi dans nos

repas un des trois manquoit,ou qu'il vînt

un quatrième , tout étoit dérangé ; & mal-

gué nos liaifons particulières , les tête-4->«
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têtes nous étoient moins doux que la réu-

nion. Ce qui prévenoit entre nous la gêne

,

étoit une extrême confiance réciproque;

& ce qui prévenoit l'ennui , étoit que nous

étions tous fort occupés. Maman , toujours

projetante & toujours agiiïante , ne nous

laififoit euere oififs ni l'un ni l'autre , &
nous avions encore chacun pour notre

compte, de quoi bien remplir notre temps.

Selon moi , le défœuvrement n'eft pas

moins le fléau de la fociété que celui de

la folitude. Rien ne rétrécit plus l'efprit,

rien n'engendre plus de riens , de rapports

,

de paquets , de tracafferies , de menfon-

ges
,
que d'être éternellement renfermés

vis-à-vis les uns des autres dans une cham-

bre , réduits pour tout ouvrage à la nécef-

fité de babiller continuellement. Quand

tout le monde eft occupé , l'on ne parle

que quand on a quelque chofe à dire ; mais

quand on ne fait rien , il faut abfolument

parler toujours : & voilà de toutes les gênes

la plus incommode & la plus dangereufe.

J'ofe même aller plus loin , & je foutiens

que pour rendre un cercle vraiment agréa-'
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"ble , il faut non-fculement que cliacun y
faiïe quelque chofe , mais quelque chofe

qui dertiaude un peu d'attention. Faire des

nœuds c'eft ne rien faire ; & il faut toufc

autant de foins pour amufer une femme

qui fait des nœuds, que celle qui tient les

bras croifés. Mais quand elle brode , c'eft

autre chofe; elle s'occupe affez pour rem-

plir les intervalles du filence. Ce qu'il y a

de choquant, de ridicule , eft de voir pen-

dant ce temps une douzaine de flandrins

fe lever , s'afTeoir, aller, venir, pirouetter

fur leurs talons , retourner deux cents fois

les magots de la cheminée , & fatiguer leur

Minerve à maintenir un intaridable flux

de paroles; la belle occupation ! Ces gens

là
,
quoi qu'ils faffent , feront toujours à

charge aux autres & à eux-mêmes. Q^uand

î'étois à Motiers
,
j'allois faire des lacets

chez mes voifmes ; fi je retournois dans le

monde ,
j'aurois toujours dans ma poiie

un bilboquet , & j'en ^oucroi? to.îte la

journée
,
pour me difpenfcr de parler

quand je n'aurois rien à dire. Si chacua

en faifoit autant -, les hommes devien-»
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droient moins rnéchans , leur commerce

deviendroit plus fur & ,
je penfe

,
plus

agréable. Enfin
,
que les plaifans rient s'ils

veulent ; mais je foutiens que la feule

morale à la portée du préfent fiecle, eft

la morale du bilboquet.

Aurefte,"on ne nous laifToit guère le

foin d'éviter l'ennui par nous-mêmes ; &
les importuns nous en donnoicnt trop par

leur affluence ,
pour nous en laiiïer quand

nous reftions feuls. L'impatience qu'ils

m'avoient donnée autrefois, n'étoit pas

diminuée , & toute la difiérence étoit que

j'avois moins de texnps pour m'y livrer.

La pauvre Maman n'avoit point perdu

fon ancienne fantaifie d'entreprifes & de

fyftêmes. Au contraire
,
plus fes bcfoins

domeftiqucs devenoient preffans
,
plus

pour y pourvoir elle fe li vroit à fes vifions.

Moins elle avoit de reffources préfentes ,

plus elle s'en forgeoit dans l'avenir. Le

progrès des ans ne faifoit qu'augmenter

en elle cette manie ; & à mefure qu'elle

perdoit le goût des plaifirs du monde &
de la jeuneffe , elle le rempla^oit par celui

V des
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çîes fccrets 8-: des projecî. La maifan ne

défemplifibit pas de cliarlatans , de labri-

cans , de fouHleuis , d'entrepreneurs do

toute efpece
,
qui , diftribuant par millions

la fortune , finilloicnt par avoir befoiii

d'un écu» Aucun ne fortoit de chez elle à

vuide ; & l'un de mes étonnem&ns efl,

qu'elle ait pu fuffire auffi long-temps à

tant de profu fions , fans en épuifer la fource

ik fans lafTer fes créanciers.

Le projet dont elle étoit le plus occu-

pée au temps dont je parle , & qui n'cloit

pas le plus déraifonnable qu'elle eût for-

mé , étoit de faire établir à Chambéry un

jardin royal de plantes, avec un démonf-

trateur appointé; & Ton comprend d'a^

van'çe à qui cette place étoit deftinée. l,;i

pofition de cette ville au milieu des Alpes,

étoit très-favorable à la botanique ; &; Tvla-

irsan qui facilitoit toujours un projet pir

un autre
, y joignit cdui d'un GoUege de

pharmacie, qui véritablement paroiffait

très -utile dans un pays auffi pauvre , où

les apothicaires font prefque les feuls mé-

decins. La retraite du protomédecin Grolïi

Tome /^ U
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à Chambéry , après la mort du roi Victor

,

lui parut favorifer beaucoup cette idée,

& la lui fuggéra peut-être. Quoi qu'il en

foit , elle fe mit à cajoler Groiïî
,
qui pour-

tant n'étoit pas trop cajolable ; car c'étoit

bien le plus cauftique & le plus brutal

monfieur que j'aie jamais connu. On en

jugera par deux ou trois traits que je vais

citer pour échantillon.

Un jour il étoit en confultation avec

d'autres médecins, un, entr'autres, qu'on

avoit fait venir d'Annecy, & qui étoit le

médecin ordinaire du malade. Ce jeune

homme , encore mal appris pour un mé-

decin , ofa n'être pas de l'avis de monfieur

le proto. Celui-ci
,
pour toute réponfe,

lui demanda quand il s'en retoiwnoit

,

par où il paffoit , & quelle voiture il

• prenoit. L'autre , après l'avoir fatisfait

,

lui demande à fon tour s'il y a quelque

chofe pour fon fervice. Rien , rien , dit

Groffi , finon que je veux m'aller mettre

à une fenêtre fur votre paffage . pour

avoir le plaifir de voir païïer un âne à

cheval. Il étoit auffi avare que riche 8c
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4ur. Un de fes amis lui voulut un jour

emprunter de l'argent avec de bonnes

fùretés. Mon ami, lui dit -il, en lui fer-

rant le bras & grint^ant les dents, quand

S. Pierre defcendroit du ciel pour m'em-

prunter dix piftoles , & qu'il me donne-

roit la Trinité pour caution
,
je ne les

lui prêterois pas. Un jour, invité à dîner

chez M. le comte Pico
,
gouverneur de

Savoye & très - dévot , il arrive avant

l'heure, & S. E. alors occupée à dire le

rofaire , lui en propofe l'amufement. Ne
fâchant trop que répondre , il fait une

grimace aftVeufe & fe met à genoux. Mais

à peine avoit-il récité deux Avc^ que n'y

pouvant plus tenir , il fe levé brufque-

jnent, prend fa canne, & s'en va fans

mot dire. Le com.te Pico court après,

& lui crie : M. Groffi , M. Groffi , reftez

donc; vous avez là -bas à la broche une

excellente bartavelle. M- le comte , lui

jépond l'autre en fe retournant , vous

me donneriez un ange rôti, que je ne

lefterois pas. Voilà quel étoit M. le pro-

tomédeci.n Groflii
,
que Maman entrepri^i

Ë ij
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& vint à bout d'apprivoifcr. Quoiqu'ex-

trêmement occupé , il s'accoutuma à venir

très - fouvcnt chez tlle
,

prit Anet eti

arnitic , marqua faire cas de fes connoif-

fances , en parloit avec eftime , &, ce

qu'on n'auroit pas attendu d'un pareil

ours , affedoit de Je traiter avec confidé-

ration
,
pour effacer les iraprcffions du

palTé. Car, quoiqu'Anet ne fût plus fur

le pied d'un domeRiquc, on favoit qu'il

l'avoit été; & il ne fajloit pas moins que

3'exemple & l'autorité de M. Je proto-

médecin
,
pour donner à fon égard le

ton qu'on n'auroit pas pris de tout autre.

Claude Anet avec un habit noir , une per-

ruque bien peignée , un maintien grave

Â décent, une conduite fage & circonf-

pecle , des connoiffances affez étendues

en matière médicale & en botanique, &
la faveur du chef de la faculté, pouvoit

ïaifonnablement efpérer de remplir avec

lapplaudiiïement la place de démonftra-

teur royal des plantes , h l'établifiement

projieté avoit lieu; & réellement, Grofïï.

en avcit goûté le plan s i'avoit adopté.
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& ii'attendoit
,
pour lepropofer à la coiir^

que le moment où ]a paix permettroic

de fonger aux chofes utiles , Se laifTeroit

difpofer de quelque argent pour y pour-

voir.

Mais ce projet, dont l'exécution m'eût;

probablement jeté dans la botanique ,

pour laquelle il me femble que j'étois né ,

manqua par un de ces coups inattendus-

qui renverfent les deiTeins les mieux con-

certés. J'étois defliné à dev^enir par degrés

un exemple des m.iferes humaines. On
diroit que la Providence, qui rn'appelloit

à ces grandes épreuves , écartoit de fa

main tout ce qui m'eût empêché d'y arri-

ver. Dans une courfe qu'Anetavoit faits

au haut des montagnes pour aller cher-

cher du g.énipi, plante rare, qui ne croît

que fur les Alpes ,. & dont M. Grofïi

avoit befoin , ce pauvre garçon s'échauffa

tellement qu'il g.igna une pleuréfie , dont

le génipi ne put k fauver
,
quoiqu'il 3r

foit, dit -on, fpéciHque; & malgré tout

l'art de Grolîi
,
qui certainement étoit un

Uès-lfabile homme, malgré les foins lu-

E iii
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iinis que nous prîmes de lui , fa bonne

maîtrefTe & moi , il mourut le cinquième

jour entre nos mains , après la plus cruelle

agonie , durant laquelle il n'eut d'autres

exhortations que les miennes ; & je les

lui prodiguai av.ec des élans de douleur

& de zèle qui , s'il étoit en état de m'en-

tendre, dévoient être de quelque confo-

lation pour lui. Voiià comment je perdis

le plus folide ami que j'eus en toute ma
vie, homme eftimable & rare, en qui

la nature tint lieu d'éducation, qui nour-

rit dans la fervitude toutes les vertus des

grands hommes. Si à qui peut-être il

ne manqua, pour fe montrer tel, à tout

le monde, que de vivre & d'être placé.

Le lendemain
, j'en parlois avec Ma-

man dans rafiiicT;ion la plus vive & la

plus fincere; & tout d'un coup, au mi-

lieu de l'entretien
,
j'eus la vile & indigne

penfée que j'heritois de fes njppes , &
fur- tout d'un bel habit noir, qui m'a-

voit donné dans la vue. Je le penfai
,

par conféquent je le dis; car près d'elle'

c'étoit pour moi la même chofe. Rien
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ne lui fit mieux fentir la perte qu'elle

avoit faite, que ce lâche: & odieux mot,

le dérintéreffement & la nobleiïe d'ame

étant des qualités que le défunt avoit

éminemment pofTédées. La pauvre fem-

me , fans rien répondre, fe tourna de

l'autre côté & fe mit à pleurer. Chères

& précieufcs larmes! Elles furent enten-

dues, Se coulèrent toutes dans mon cœur;

elles y lavèrent jufqu'aux dernières traces

d'un fentiment bas & mal - honnête ; il n'y

en eft jamais entré depuis ce temps là.

Cette perte caufa à Maman autant de

préjudice que de douleur. Depuis ce m.o-

ment , fes affaires ne cédèrent d'aller eu

décadence. Anet étoit un garçon exacl

& rangé, qui maintenoit l'ordre djns la

maifon de fa maîtreffe. On craignoit fa

vigilance , & le gafpillage étoit moindre.

Elle-même craignoit fa cenfure , & fc

contenoit davantage dans fes dilTipations.

Ce n'étoit pas affez pour elle de fon at-

tachement , elle vouloit conferver fon

eflirae, & elle redoutoit le jufte reproche

qu'il ofoit quelquefois lui faire
,
qu'elle

E iv
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prodiguoit Je bien d'aiitrui autant que îe

fien. Je penfois comme lui, je le difois

même ; mais je n'avois pas le même af-

cendant fur elle , & mes difcours n'en

împofoient pas comme les Tiens. Quand

3Î ne fut plus, je fus bien forcé de pren-

dre fa place
, pour laquelle j'avois aufïi

peu d'aptitude que de goût; jelarem-plis

mal. J'étois peu foigneux, j'étois fort ti-

înide : tout en grondant à part moi , je

îailTois tout aller comme il alîoit. D'ail-

leurs
,
j'avois bien obtenu la même con-

fiance, mais non pas la même autorité.

Je voyois le défordre
,
j'en gémiffois

,
je

m'en plaignois , & je n'étois pas écouté.

J'étois trop jeune & trop vif pour avoir

le droit d'être raifonnable ; & quand je

voulôis mé mêler de faire le cenfeur.

Maman me donnoit de petits foufiBet*?

de cnreffes, m'appelloit fon petit mentor,

& me forçoît à reprendre le rôle qui me
convenoit.

Le fentimcnt profond de la détreffe oh

fcs dépenfes peu mefurées dévoient né-

ceffaîrement la jcter tôt ou tard , me fit
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tine fmpreflion d'autant plus forte
,
qu'c-

tant devenu rinfpecle«ur de fa maifon
,
je

jtTgeois par moi-même , de Tinégalité de

la balance entre lé doit Si. Vavoir. Je date

de cette époque le penchant à l'avarice
,

que je me fuis toujours fenti depuis ce

temps là. le n'ai jamais été follement pro-

digue.que par bourraff|ues ; mais jufqu'a-

lor- je ne m'étoisjamais beaucoup inquiété

il j'avois peu ou beaucoup d'argent. Je

commençai a taire cette attention, & à

prendre du fouci de ma bourfe. Je deve-

lîois Vilain par un motif très-noble; car

en vérité, je ne fongcois qu'aménager à

]\Taman quelque reffource dans la cataf-

trophe que je prévoyois. Jccraignois que

fes créanciers ne fiffent faifir fa penfion
,

qu'elle ne fût tout-à-faic fupprimée ; &
je n: tmaginois , {zion mes vues étroites,

que mon. petit magot luiferoit alors d'un

grand feconrs. Mais pour le faire , & fur-

tout pour le conferver, il falloitme cacher

d'elle; car il n'eût pas convenu, tandis

iju'elle étoit aux-expédiens
, qu'elle eût fu

^ue j'avois de l'argent mignon. J'alloi:^
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donc cherchant par -ci par -là de petites

caches, où je fourrois quelques louis en

dépôt, comptant augmenter ce dépôt fans

cefie jufqu'au moment de le mettre à fes

pieds. Mais j'étois fi mal -adroit dans le

choix de mes cachettes
,
qu'elle les éven-

toit toujours
;

puis, pour m'apprendre

qu'elle les avoit trouvées , elle ôtoit l'or

quej'yavois mis, & enmettoit davantage

en autres efpeces. Je venois tout honteux

rapporter à la bourfe commune nron petit

tréfor, & jamais elle ne manquoît de l'em-

ployer en nippes ou meubles à mon profit,

comme épée d'argent, montre, ou autre

chofe pareille.

Bien convaincu qu'accumuler ne me
réufliroit jamais & feroit pour elle une

mince refîburce
,

je fentis enfin que je

n'en avois point d'autre contre le malheur

queje craignois
,
que de me mettre en état

de pourvoir par moi-même à fa fubfif-

tance
,
quand , ceflant de pourvoir à la

jnienne , elle verroit le pain prêt à lui man-

cjuer, Malheureufemenb, jetant mes pro-

jets du côté de mes goûts, je m'obftinois
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à chercher follement ma fortune dans la

mufique ; & fentant naître des idées & des

chants dans ma tête, je crus qu'auffi-tôt

que je ferois en état d'en tirer parti
,
j'allois

devenir un homme célèbre, un Orphée

moderne, dont les fons dévoient attirer

tout l'argent du Pérou. Ce dont il s'agif-

foit pour moi , commençant à lire pafTa-

blement la mufique , étoit d'apprendre la

Compofition. La difficulté étoit de trouver

quelqu'un pour me Tenfeigner ; car avec

mon Rameau feul
,
je n'efpérois pas y par-

venir par moi-même ; & depuis le départ

de M. le ÎVIaître , il n'y avoit perfonne

en Savoie
,
qui entendit rien à l'harmonie.

Ici Ton va voir encore une de ces incon-

féquences dont ma vie efl: remplie, & qui

m'ont fait fi fouvent aller contre mon but

,

lors même que j'y penfois tendre direéle-

ment. Venture m'avoit beaucoup parlé

de l'abbé Blanchard , fon maître de com-

pofition , homme de mérite & d'un grand

talent
,
qui pour lors étoit maître de mufi-

que de la cathédrale de Befançon , & qui

l'eft maintenant de la chapelle de Ver-
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failles. Je me mis en tête d'aller à Befan-

^on prendre leçon de l'abbé Blanchard ;.

& cette idée me parut fi raifonnable , que

je parvins à la faire trouver telle à Maman.
La voilà travaillant à mon petit équipage

,

& cela avec la profufion qu'elle mettoit à

toute chofe. Ainfi, toujours avec le projet

de prévenir une banqueroute & de réparer

dans l'avenir l'ouvrage de fa diflipation ,

je commençai dans le moment même par

lui caufer unedépenfe de huit cents francs:

j'accéléroisfa ruine pour me mettre en état

é'y remédier. Quelque folle que fût cette

conduite, rillufion étoit entière de ma

part & même de là fienne. Nous étions

perfuadés l'un Se lautre, moi que je tra-

vaillois utilement pour elle , elle que je

travaillois utilemeiû pour moi.

J'avois compte trou'> er Venture encore

à Annecy & lui demander une lettre pour

l'abbé Blanchard. Il n'y étoir plus. Il fallut

,

pour tout renfeignement , me contenter

d'une méfie à quatre parties de fa compo-

fition & de fa main, qu'il m'avoit laiffée.

Avec cette lecommiuidatiou ,
je vais à
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Befançon, palTant par Genève , où je fus

voir mes païens, & par Nion , où je fus

voir mon père ,
qui me reçut comme à fon

ordinaire, & fe chargea de me fane par-

venir ma malle, qui ne venoit qu'après

moi
,
parce que j'étois à cheval. J'arrive

à Befançon. L'abbé Blanchard me reçoit

bien , me promet fes inftruclions & m'offre

fesfervices. Nous étions prêts à commen-

cer
,
quand j'apprends par une lettre de

mon père
,
que ma malle a été faifie & con-

fifquée aux RoufTes , bureau de France,

furies frontières de Suiffe, Effrayé de cette

nouvelle
,
j'emploie les connoiffances que

je m'érois faites à Befançon
,
pour favoir

le motif de cette confifcation ; car biea

fur de n'avoir point de contrebande, je

ne pouvois concev^oir fur quel prétexte

on l'avoit pu fonder. Je l'apprends enfin :

ïl faut le dire , car c'eft un fait curieux.

Je voyois à Chambéryun vieux Lyon-

nois , fort bon homme, appelle M. Duvi-

vier
,
qui avoit travaillé au vifa fous la

régence , & qui , faute d'emploi , étoit

venu travaillei; au cadaflre. Il avoit vécu
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dans le monde ; il avoit des talens, quel-

que favoir , de la douceur , de la politeiïe
;

il favoit la mufique; »Si comme j'étois de

chambrée avec lui , nous nous étions liés

de préférence, au milieu des ours mal

léchés qui nous entouroient. Il avoit à

Paris, des correfpondances qui lui four-

luiToient ces petits riens, ces nouveautés

éphémères qui courent on ne fait pour-

€[uoi
,
qui meurent on ne fait comment

,

fans que jamais perfonne yrepenfe quand

on a cefle cïcn parler. Comme je le menois

quelquefois diner chez Maman , il me

faifoit fa cour en quelque forte ; & pour fe

rendre agréable, il tâchoit de me faire

aimer ces fadaifes
,
pour lefquelles j'eus

toujours un tel dégoût qu'il ne m'efl; arrivé

de la vie d'en lire une à moi feul. Malheu-

reufement , un de ces maudits papiers refla

dans la poche de vefte d'un habit neuf que

j'avois porté deux ou trois fois pour être

en règle avec les commis. Ce papier étoit

une parodie janfénifte , affez plate , de la

belle fcene du Mithridate de Racine. Je

n'en avois pas lu dix vers & l'avois laifïc
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par oubli dans ma poche. Voiià ce qui fit

confifquer mon équipage. Les commis

firent à la tête de l'inventaire de cette malle,

un magnifique procès -verbal, où, fuppo-

fant que cet écrit venoit de Genève pour

être imprimé & diflribué en France, ils

s'étendoient en faintes invecflives contre

les ennemis de Dieu & de l'Eglife , & en

éloges de leur piciife vigilance qui avoit

arrêté l'exécution de ce projet infernal.

Ils trouvèrent fans doute que mes chemifes

fentoient auffi l'héréfie ; car en vertu de

ce terrible papier, tout fut confifqué , fans

que jamais j'aie eu ni raifon ni nouvelle

de ma pauvre pacotille. Les gens des

fermes , à qui l'on s'adreffa , demandoient

tant d'inftruélions , de renfeignemens ,

de certificats, de mémoires
,
que me per-

dant mille fois dans ce labyrinthe
,
je fus

contraint de tout abandonner. J'ai un vrai

regret de n'avoir pas confervé le procès-

verbal du bureau des RoulTes. C'étoit une

pièce à figurer avec diftinction parmi

celles dont le recueil doit accompagner

cet écrit.
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Cette perte me fit revenir à Chambery

tout de fuite, fans avoir rien fait avec l'abbé

Blanchard ; & tout bien pefé , voyant le

malheur me fuivre dans toutes mes entre-

prifes, je réfôkis de m'attacher unique-

ment à Maman , de courir £i fortune , &
de ne plus m'inquiéter inutilement d'un

avenir auquel je ne pouvois rien. Elle me

reçut comme fi j'avois rapporté des tré-

fors, remonta peu à peu ma petite garde-

robe ; & mon malheur, aiïez grand pour

l'un & pour l'autre, fut prefque auffi-tot

oublié qu'arrivé.

Quoique ce malheur m'eût refroidi fur

jRies projets demufique, je ne laiffois pas

d'étudier toujours mon Rameau, & à force

d'efforts je parvins enfin à l'entendre &
à faire quelques petits efï^us de compofi-

tion , dont le fuccès m'encouragea. Le

comte de Beljegarde , fils du marquis

d'Antremont , étoit revenu de Drefde

après la mort du roi Augufle, Il avoit vécti

iong-tem.ps h Paris; il aimoit extrême-

ment la mufique , & avoit pris en paffioii

celle de Rameau. Son frère le comte de

Nangijî
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Kdngis joiioit du vioion, IVIad. la com-

tededeJa Tour leur fœurchantoit un peu.

Tout cela mit à Chambéry la mufique À-

la mode,>&; l'on établit une manière de

concert public , dont on voulut d'abord

me donner la direcftion : mais on s'ap-»~

perCjUt bientôt qu'elle paffoit mes forces ,

8c l'on s'arrangea autrement. Je ne laiflbis

pas d'y donner quelques petits raorceauX'

de ma fac^on , & entr'autres une cantate

qui plut beaucoup. Ce n'étoit pas une

pièce bien faite , mais elle étoit pleine de

chants nouveaux & de chofes d'effet
, quer

l'on n'attendoit pas de moi. Ces meffieurs^

ne purent croire que , lifant fi mal la mufi-

que
,

je fuffe en état d'en .compofer de

paffable , & ils ne doutèrent pas que je ne-

me fuffe fait honneur du travail d'autrui»

Pour vérifier la chofc, un matin M. cje

Nangis vint me trouver avec une cantato.

de Clerambault
,

qu'il avoit tranfpofée ^

difoit-il
,
pour la commodité d-e la voix ,-

& à laquelle il falloit faire une autre baffe ,

la tranfpofition rendant celle de Cleram*

i;ault impraticable fur l'inflruraent ; jç

Tome 11^ £
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répondis que c'étoit un travail confidé-

rabie , & qui ne pouvoit être fait fur-]e-

champ. Il crut que je cherchois une dé-

faite, &me prefTa de lui faire au moins la

baflé d'un récitatif. Je la fis donc, mal

fans doute , parce qu'en toute chofe il me
faut pour bien faire , mes aifes & la liberté :

inaisje la fis du moins dans les règles ; &
comme il étoit préfent, il ne put douter

que je ne fulTe les élémens de la compofi-

tion. Ainfi je ne perdis pas mes écolieres
j

mais je me refroidis un peu fur la mufique

,

voyant qu'on faifoit un concert & que

l'on s'y paffoit de moi.

Ce fut à peu près dans ce temps là que

,

lu paix étant faite, l'armée Françoife

repalTa les monts. Plufieurs officiers vin-

rent voir Maman ; entr'autres M. le comte

«de Lautrec, colonel du régiment d'Or-

icans , depuis plénipotentiaire à Genève

,

& enfin Tnaréchal de France, auquel elle

xnepréfenta. Sur ce qu'elle lui dit, il parut

s intéreUer beaucoup à moi, &. me promit

beaucoup de chofe» , dont il ne s'eft fou-

_Vç>nu que la dernière année de fa vie.
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• lôifque je n'avois plus befoin <le Ilh. Le

jeune marquis de Sennederre , dont le

père étoit alors ambaffadeur à Turin ,

paiïii dans le même temps à Chambëry-

Il dîna chez Mad. de Menthon ;
j'y dinois

auffi ce jour là. Après le dîné, il fut quef-

tion de mufique ; ii la favoit très -bien.

L'opéra de Jephté étoit alors dans [l nou-

veauté ; il en parla , on le fit apporter. Il

me fit frémir, en mepropofant d'exécuter

à nous deux cet opéra ; &; tout en ouvrant

le livre , il tomba fur ce morceau célèbre

à deux choeurs :

La terre , l'enfer , le ciel même ,

Tout tremble devant le Seigneur,

Il me dit : combien voulez • vous faire

de parties ? je ferai pour ma part ces fix:

là. Je n'étois pas encore accoutumé à cette

pétulance françoife ; & quoique j'eufTe

quelquefois annoncé des partitions
, je ne

comprenois pas comment le même homme-

pouvoit faire en même temps fix parties ,

ni même deux. Rien ne m'a plus coûté

dans l'exercice de la mufique, que de fau-

ter ainfi légèrement d'une partie à l'autre ,
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& d'avoir l'œil à la fois fur toute une par-

tition. A la manière dont je me tirai de

cette entreprife, M. de Sennederre dut

être tenté de croire que je ne favois pas

Lt mufique. Ce fut peut-ctre pour véri-

fier ce doute, qu'il me propofa de noter

une chanfon cju'il vouloit donnera Mlle,

de Menthon. Je ne pouvois m'en défen-

dre. Il chanta ia chanfon
;
je l'écrivis ,

même fans le faire beaucoup répéter. 11

la lut enfuite, & trouva, comme il étoit

vrai, qu'elle étoit très-corredement notée.

Il a\'oit vu mon embarras, il pjit plaifir

à faire valoir ce petit fuecès. C'étoit pour»

tant une chofe très-fimple. Au fond
,
je

favôis fort bien la mufique
,
je ne man-

<:juois que de cette vivacité du premier

»:oup-d'ceil
,
que je n'eus jamais fur rien ,

^s: qui ne s'acquiert en mufique que par

une pratique confommée. Q,uoi qu'il en

foit, je fus fenfible à l'honnête foin qu'il

prit d'efiacer dans l'efprit des autres & dans

le mien , la petite honte que j'avois eue ;

&,douze ou quinze ans après , me reneoii'

CfaiU avec lui d^ns di.verfe$ maifons d&
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. Paris
,
je fus tenté pliifieurs fois de lui

rnppeller cette anecdote, & de Jui mon-

trer que l'en gardois le fouvenir. Mais il

avoit perdu les yeux depuis ce temps là:

je craignis de renouveller fes regrets, en

lui rappellant l'ufage qu'il en avoit fii

faire , & je me tus.

Je touche au moment qui commence k

lier mon exiftencepafrée avec la-préfentê.

(Quelques amitiés de ce tcm.ps là, prolon-

gées jufqu'ù celui-ci, me font devenues

bien précieufes. Elles m'ont fouvent fait

regretter cette heureufe obfcurité où ceux

qui fe difoient mes amis, l'étoient & m'ai-

moient pour m.oi
,
par pure bienveillance

,

non par Ja vanité d'avoir des liaifons avec

un homme connu , ou par le defir fecret

de trouver ainfi plus d'occafions de lu=i

nuire. C'eft d'ici que je date ma première

eonnoiffance avec mon vieux ami Gauiïa-

court, qui m'eft toujours refiré, m.algré les

efforts qu'on a faits pour me l'ôter, Tou-

jours refté ! Non. HéJas ! je viens de. le

perdre. I\îais il n'a cefTé de ni'aim<ir qu'cii

csfiant de vivre j.6Ic notre amitié n'a ïini
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qu'avec lui. M. de Gauffecourt étoît un .

àes, hommes les plus aimables qui aient

exifté. Il étoit impoffible de le voir fans

l'aimer , & de vivre avec lui fans s'y at-

tacher tout- à- fait. Je n'ai vu de ma vie

ime phyfionomie plus ouverte, plus ca-

rcffante
,
qui eût plus de férénité

,
qui mar-

quât plus de fentiment & d'efprit, qui inf-

pirât plus de confiance. Quelque réfervé

qu'on pût être, on nepouvoitdès la pre-

mière vue fe défendre d'être aulïi familier

avec Igi que fi on l'eût connu depuis vingt

ans; & moi qui avois tant de peine d'être

à mon aife avec les nouveaux vifages

,

j'y fus avec lui du premier moment. Sou

ton, fon accent, fon propos, accompa-

gnoient parfaitement fa phyfionomie. Le

fon de fa voix ctoit net, plein , bien tim-

bré; une belle voix de bafîe étouffée &
inordante, qui rempliffoit l'oreille & fon-

noit au cœur. Il eft impoffible d'avoir une

gaieté plus égale & plus douce , des grâce?

plus vraies & plus fimp[es, des talens plus

naturels, & cultivés avec plus de goût.

Joignez k cela un cœur aimant , mais ai-
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înant un peu trop tout le monde, un ca-

radere officieux avec peu de choix, 'fcr-

vant fes amis avec zélé , ou plutôt fe fai-

fant Tami des gens qu'il pouvoit fei"\ir,

& fâchant faire très-adroitement fes pro-

pres affaires, en faifant très -chaudement:

celles d'autrui.Gauffecourt étoit fils d'un-

fimple horloger , & avoit été horloger lui-

même ; mais fa figure & fon mérite l'ap-

pelloient dans une autre fphere, où il ne

tarda pas d'entrer. Il fitconnoiffance avec

M. de la Ciofure , réfident de France h

Genève
,
qui le prit en amitié. Il lui pro-

cura à Paris d'autres connoifiances qui lui

furent utiles » & par lefquelles il: parvint

à avoir la fourniture- des fels du Valais,.

qui lui valoit vingt mille livres de rente.

Sa fortune , afiez belle , fe borna là du côté

dc?> hommes : mais du côté des femmes , la

prelfe y étoit v il eut à choifir , & fit ce

qu'il voulut. Ce qu'il y eut de plus rare &
de plus honorable pour lui, fut qu'ayant

des Iiaifons dans tous les états , il fut par-

tout chéri , recherché de tout le monde

faas jamais être envié.uihaï de perfonnej

¥ iv
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•& je crois qu'il eft mort fans avoir eu cîe

îa vie un feul ennemi. Heureux homme!

11 venoit tous les ans aux bains d'Aix ,

où fe raffemble la bonne compagnie des

pays voifins. Lié avec toute la nobleffe

de Savoye , il venoit d'Aix à Chambéry

Voir le comte de Bellegarde & fon père

le marquis d'Antreraont, chez qui Ma-

rnan fit & me fit faire connoiffance avec

îui. Cette connoiffance, qui fembloit de-

voir ti'aboutir à rien , & fut nombre d'an-

nées interrompue , fc renouvella dans l'oç-

cafion que je dirai , & devint un véritable

attachement. C'eft affez pour m'autorifer

à parler d'un ami avec qui j'ai été i\ étroi-

tement lié : mais quand je ne prendrois

:;iucun intérêt perfonnel à fa mémoire

,

c'étoit un homme fi aimable & fi heureu-

fement né
,
que pour l'honneur de l'efpece

iiumaine, je la croirois toujours bonne k

conferver. Cet homme fi charmant avoit

pourtant fes défauts, ainfi que les autres,

comme on pourra voir ci-après; mais s'il

ne les eût pas eus, peut-être eût -il été

moins aimable. Four le rendre intéreffaat



L T V K E V. f59

•autant qu'il pouvoit l'être , il failoit qu'on

eût quelque cliofe à lui pardonner.

Une autre liaifon du même temps n'eft

pas éteinte, & me leurre encore de cet

efpoir du bonheur temporel
,
qui meurt

il difficilement dans le cœur de l'homme.

I\I. de Conzié, gentilhomme Savoyard,

alors jeune & aimable , eut Im fantaifie

d'apprendre la mufique , ou plutôt de faire

connoifTance avec celui qui l'enfeignoit.

Avec de l'efprit & du goût pour les belles

connoiffances, M. de Conzié avoit une

douceur de caraélere qui le rendoit très-

liant, & je l'étois beaucoup moi-même

ponr les gens en qui je la trouvois. La

Jiaifon fut bientôt faite. Le germe de lit-

térature & de philofophie, qui commên-

^oit h fermenter dans ma tête & qui n'at-

tendoit qu'un peu de culture & d'émula-

tion pour fe développer tout- à -fait, les

trouvoic en lui. M. de Conzié avoit peu

de difpolition pour la mufique; ce fut un

bien pour moi : les heures des leçons fc

pafToient à toute autre chofe qu'à folfier.

Nous déjeûnions , nous caufions, nous
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lifions quelques nouveautés, & pas un

mot de mufique. La correfpondance cîc

Voltaire avec le prince -royal de Piufle ,

faifoit du bruit alors; nous nous entrete-

nions fouvent de ces deux hommes cé-

lèbres, dont l'un depuis peu fur le trône,

s'annonçoit déjà tel qu'il devoit dans peu

fe montrer, & dont l'autre, aulTi décrié

qu'il eft admiré maintenant, nous faifoit

plaindre fincérement le malheur qui fem-

bloit le pourfuivre , & qu'on voit ù fou-

vent être l'apanage des grands talens.Le

Prince de PrufTe avoit été peu heureux

dans fa jeunefle, & Voltaire fembloit fait

pour ne l'être jamais. L'intérêt que nous

prenions à l'un & à l'autre , s'étendoit à

tout ce qui s'y rapportoit. Rien de tout

ce qu'écrivoit Voltaire ne nous échappoit.

Le goût que je pris à ces lectures, m'inf-

pira le defir d'apprendre à écrire avec

élégance, & de tâcher d'imiter le beau

coloris de cet auteur, dont j'étois enchan-

té. Quelque temps après parurent fes Let-

tres philofophiques
;
quoiqu'elles ne foient

alTuiémcnt pas fon mtilkur ouvrage , ce
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fut ceUîî qui m'attira le plus v^ers l'étude.

Se ce goût nailTant ne s'éteignit plus de-

puis ce temps là.

Mais le moment n'étoit pas venu de

m'y livrer tout de bon. Il me refloit en-

core une humeur un peu volage, un defir

d'aller & venir
,
qui s'étoit plutôt borné

qu'éteint, oc que nourrifloit le train de la

maifon de Mad. deM'^arens , trop bruyant

pour mon humeur folitaire. Ce tas d'm-

connus qui lui affluoient journellement

de toutes parts, & la perfualion où j'étois

que ces gens là ne cherchoient qu'à la

duper chacun à fa manière , me faifoient

un vrai tourment de m.on habitation. De-

puis qu'ayant fuccédé à Claude Anet dans

la confidence de fa maîtrefle
,
je fuivois

de plus près l'état de fes affaires
,
j'y voyoiî

un progrès en mal , dont j'étois effrayé.

J'avois cent fois remontré, prié, preffé,

conjuré, & toujours inutilement. Je m'é-

tois jeté à fes pieds; je lui avois fortement

repréfenté la catartrophe qui la menaçoit;

je l'avois vivement exhortée à réformer

f;i dcpenfe , à commencer par moi , à foué-
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frir plutôt un peu tandis qu'elle étoit err-

core jeune, que, multipliant toujours fes

dettes & fes créanciers , de s'expofer fur

fes vieux jours à leurs vexations & à la

mifere. Senfible à la fmcérité de mon zèle,

elle s'attendrifToit avec moi, & me pro-

mettoit les plus belles chofes du monde.

Un croquant arrivoit-il ? à l'inftant tout

étoit oublié. Après mille épreuves de l'inu-

tilité de mes remontrances, que me ref-

toit-il à faire que de détourner les yeux

du mal que je ne pouvois prévenir? Je

m'éloignois de la maifon , dont je ne pou-

vois garder la porte
;
je faifois de petits

voyages à Nion , à Genève , à Lyon
,
qoi

m'étourdiflant fur m.a peine fecrette , en

augmentoient en même temps le fujet

par ma dépenfe. Je puis jurer que j'en -au^

rois foufiert tous les retranchemens avec

joie, fi IVLaman eût vraiment profité de

cette épargne; mais certain que ce que

je me refufois pafToit à des frippons , j'a-

tufois de f:i facilité pour partager avec

eux ; & comme le chien qui revient de

]a boucherie
,
j'emportois nfion lopin dm

morceau que je n'avois pu f:;uver.
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Les prétextes ne me manquoient pas

pour tous ces voyages, & Maman feule

m'en eût fourni de refte , tant elle avoit

par -tout de liaifons , dç négociations,

d'affaires , de commiffions à donner à

quelqu'un de fur. Elle ne demandoit qu'à

m'envoyer
,
]e ne demandois qu'à aller ;

cela ne pouyoit manquer de faire une vie

aifez ambulante. Ces voyages me mirent à

portée de faire quelques bonnes connoif-

fances
,
qui m'ont été dans la fuite agréa-

bles ou utiles : entr'autres, à Lyon , celle

de M. Perrichon
,
que je me reproche de

n'avoir pas affez cultivé, vu les bontés

qu'il a eues pour moi; celle du bon Pa*

rifot , dont je parlerai dans fon. temps: à

Grenoble, celle de Mad. Deybens & de

JVIad. la préfidente de Bardonanche, fem-

me de beaucoup d'efprit , & qui m'eût

pris en amitié , fi j'avois été à portée de

la voir plus fouvent ; à Genève, celle de

M. de la Clofure , réfident de France ^

qui me parloit fouvent de ma mère , dont

malgré la mort & le temps , fon cœur

ji'avoit pu fe déprsndre
; çdk des deux
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Barrillot , dont le père

,
qui m'appelloîî;

foQ petit-fils , étoit d'une fociëté très-aima-

ble, &. l'un des plus dignes hommes que

j'aie jamais connus. Durant les troubles

de la république, ces deux citoyens fe

jetèrent dans les deux partis contraires ;

le fils dans celui de la bourgeoifie , le père

dans cdui des magiftrats : & lorfqu'on

prit les armes en 1737, je vis, étant à

Genève, le père & le fils fortir armés de

]a même maifon , l'un pour monter à l'hô-

tel-de-ville , l'autre pour fe rendre à foa

quartier, fùrs do fe trouver deux heures

après l'un vis-à-vis de l'autre, expofés à

s'entr'cgorger. Ce fpecftacle affreux me fit

une impr^ffion fi vive, que je jurai de

ne tremper jamais dans aucune guerre

civile, & de ne foutenir jamais au-dcdans

la liberté par les armes , ni de ma pcr-

fonne , ni de mon aveu , fi jamais je ren-

trois dans mes droits de citoyen. Je rac

rends le témoignage d'avoir tenu ce fer-

ment dans une occafion délicate, & Ton

trouvera , du moins je le penfe , que cette

modération fut de quelque prix^
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Mais je n'en étois pas encore à cette

première fermentation de patriotifmc que

Genève en armes excita dans mon cœur.

On jugera combien j'en étois loin, par un

fait très-grave à ma charge, que j'ai ou-

blié de mettre à fa place , & qui ne doit

pas être omis.

Mon oncle Bernard étoit depuis quel-

ques années paffé dans la Caroline, pour

y faire bâtir la ville de Cliarleftown , dont

il avoit donné le plan. Il y mourut peu

après; mon pauvre coufm étoit auiïi mcfTt

au fervice du roi de Pruffe, & ma tante

perdit ainfi fon fils & fon mari prefqu'en

même temps. Ces pertes réchauffèrent un

peu fon amitié pour le plus proche pa-

rent qui lui reftât , & qui étoit moi. Quand

j'allois à Genève, je logeois chez elle,

& je m'amufois à fureter & feuilleter les

livres & papiers que mon oncle avoit

îaiffés. J'y trouvai beaucoup de pièces cu-

rieufes, & des lettres dont afl'urément on

ne fe douteroit pas. Ma tante, qui faifoit

peu de cas de ces paperafTes , m'eût lailTé

tout emporter^ fi j'avois youlu. Je me coi^'
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tentai de deux ou trois livres commeirtés

de la main de mon grand-pere Bernard le

miniftrCj & entr'autres les œuvres pofthu-

mes de Robault in-4° , dont les marges

étoient pleines d'excellentes fcholies, qui

me firent aimer les mathématiques. Ce

livre eft refté parmi ceux de Mad. de

Warens
;

j'ai toujours été fâché de ne

l'avoir pas gardé. A ces livres, je joignis

cinq ou fix mémoires manufcrits, & un

feul imprimé, qui étoit du fameux Mi-

chcH Ducret , homme d'un grand talent

,

favant, éclairé , mais trop remuant , traité

bien cruellement par les magiftrats de Ge-

nève, & mort dernièrement dans la for-

terefle d'Arberg , où il étoit enfermé de-

puis loagues années, pour avoir, difoit-

on, trempé dans la confpiration de Berne.

Ce mémoire étoit une critique afiez;

judicieufe , de ce grand & ridicule plan

de fortification qu'on a exécuté en partie

à Genève, à la grande rifée des gens du

métier , qui ne favent pas le but fecrei:

qu'avoit le Confeil dans l'exécution de.

cette magnifique eiitreprife. I\I. Micheli

avant
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ayant été exclus de la chambre des forti-

fications pour avoir blâmé ce plan , avoit

cru, comme membre des Deux -Cents,

& même comme citoyen
;
pouvoir ea

dire fon avis plus au long; & c'étoit ce

qu'il avoit fait par ce mémoire
,
qu'il eut

l'imprudence de faire imprimer, mais non

pas publier; car il n'en fit tirer que le

nombre d'exemplaires qu'il envoyoit aux

Deux - Cents , & qui furent tous inter-

ceptés à la pofte par ordre du Petit-

Confeil. Je trouvai ce mémoire parmi

les papiers de mon oncle, avec la ré-

ponfe qu'il avoit été chargé d'y faire

,

& j'emportai l'un & l'autre. J'avois fait

ce voyage peu après ma fortie du ca-

daftre , & j'étois demeuré en quelque

liaifon avec l'avocat Coccelli , qui em

étoit le chef. Quelque temps après , le

direéteur de la douane s'avifa de me
prier de lui tenir un enfant , & me donna

madame Coccelli pour commère. Les

honneurs me tournoient la tête, & fier

d'appartenir de f: près à M. l'avocat, je

Tome IL- ' c G
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tâchois de faire l'important
, pour me

montrer di^ne de cette gloire.

Dai>s çstte idée
, je crus ne pouvoir

Xitn faire dç mieux que de lui faire voir

mon mcipoire imprimé de JM. Micheli

,

q\x\ réellement étqit une pièce rare
,
pour

]ui prouver que j'appartcnois à des nota-

tables de Genève
,
qui favo,ient les fecrets

de l'état. Cependant, par une demi-réy

ferve donf j'aurqis peine à rendre raifon,

je n'=" lui jî^onfr.-^! point la réponfe de

ifnon çnçle à c^ mérpqire
,
peut - être parce

<ju'elle étoit manufcrite , & qu'il ne fat-

3oit à M., r^ivocat qqe du moulé. Il fen-

tit ppurtapt fi bien le prix de l'écrit

que j'eus 1^ Ipétife de lui confier
,
que je

lie pus jamais le ravoir ni le revoir , Sç

fjue bien convaincu de l'inutilité de mes

efforts, je me fis un mérite de la chofe

,

&. transformai ce vol en préfent. Je ne

(dqijte p£^s un lyioment qu'il n'ait bien fait

valoir à la cpur de Turin , cette pièce

j)lu irieufe cependant qu'utile , & qu'il

n'ait eu grand foiq de fe faire rembourfer

«ie manière ou d'autre, de l'argent qu'il
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lui en avoit du coûter pour l'acquérir.

Heureufemeiit, de tous les futurs contin-

gens, un des moins probables eft
, qu'un

jour le roi de Sarduigne affiégera Genève,

Mais coipme il n'y a pas d'impoflfibilité

à la chofe
,
j'aurai toujours à reprocher

à ma fotte vanité , d'avoir montré les plus

grands défauts de cette place à fon plus

ancien ennemi.

Je paflai deux ou trois ans de cettç:

.

façon, entre la mufique , les magifleres ,

les projets, les voyages, flottant incef-

famment d'une chofe à l'autre , cherchant

à me fixer fans favoir à quoi, mais en-

traîné pourtant par degrés vers l'étude ,

voyant des gens de lettres , entendant

parler de littérature, me mêlant quelque-

fois d'en parler moi - même , Se prenant

plutôt le jargon dçs livres que la con-

noilfance de leur contenu. Dans mes

voyagçs de Genève, j'allgis de temps en

tçmps voir en paffant mon ancien boa

ami M, Simon
,
qui fomentoit beaucoup

œori ^Hiulation , naiffante par des nou-,

Ve|les tpute^ fra;^heî de la république.
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tî-es lettres , tirées de Baillet ou de Co-

lomiés. Je voyois auffi beaucoup à Cham-

?)ery , un jacobin profcfTeùr de phyfique ,

bon homme de moine , dont j'ai oublié

le nom, & qui faifoit fou'vent de petites

expériences qui m'amufoient extrême-

iTient. Je voulus, à fon exemple, fairede

i'encre defympathie. Pour cet effet, après

avoir rempli une bouteille plus qu'à demi

de chaux vive , d'orpim.ent & d'eau
,
je

la bouchai bien. L'effervefcence corn-

meaça prefque à l'inflant très - violem-

îtient. Je courus à la bouteille pour la

déboucher, miais je n'y fus pas à temps;

elle me fauta au vifage com.me une bombe.

J'avalai de l'orpiment, de la chaux
;
j'en

faillis mourir. Je reftai aveugle plus de

iVxfemaines, & j'appris ainfiàne pas me

irêler de phyfique expérimentale , fans en

favoir les élémens.

Cette aventure m'arriva mal -à- propos

pour ma fruité
,
qui depuis quelque temps

s'altéroit fenfiblemerit. Je nefais d'où ve-

noit, qu'étant bien conformé par le coffre

& ne faifant d'excès d'aucune efpece^
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je déclinois à vue d'reil. J'ai une affeç

bonne quarrure , Ja poitrine large , mes

poumons doivent y jouer à l'aife; ce-

pendant j'avois la courte haleine
, ]Q me

fentois oppreiïe, je foupirois involontai-

rement, j'avois des palpitations, je cra-

chois du fang ; la fièvre lente furvint , &
je n'en ai jamais été bien quitte. Com-

ment peut- on tomber dans cet état à là

fleur de l'âge , fans avoir aucun viTcére

'vicié, fans avoir rien fait pour détruire

fa fanté ?

L'épée ufe le fourreau, dit -on quel-

quefois. Voilà mon hiftoire. Mes paflions

m'ont fait vivre , & mes paffions m'ont

tué. Quelles paffions, dira-t-on? Des

riens, les chofes du monde les plus pué-

riles, mais qui m'affeétoient comme s il

fe fut agi de la poffeffion d^Hélcne ou du.

trône de l'univers. D'abord les femmes.

Quand j'en eus une, m.es fens furent

tranquilles : mais mon cœur ne le fut ja^

mais. Les befoins de l'amour me dévo-

roient au fein de la jouiflance. J'avois une

tendre mère , une amie chérie;, mais il m^*
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falloit une maîtreffe. Je me la figurols 3

fa place
;
je me la créois de mille fa^onS

,

pour me donner le change à moi-même.

Si j'avois cru tenir Maman dans mes bras

quand je l'y tenois, mes étreintes n'au-

toient pas été moins vives , mais tous mes

defirs fe feroient éteints
;
j'aurois fanglottc

de tendreffe , m.ais je n'aurois pas joui.

Jouir ! ce fort eft-il fait pour l'homme?

Ah ! fi jamais une feule fois en ma vie

j'avois goûté dans leur plénitude toutes

îes délices de l'amour, je n'imagine pas

que ma frêle exiftence y eût pu fuffire
j

je ferois mort fur le fait.

J'étois donc brûlant d'amour fans ob-

jet, & c'eft peut-être ainfi qu'il épuife le

plus, J'étois inquiet, tourmenté du mau-

vais état des affaires de ma pauvre Ma-

inan & de fon imprudente conduite
, qui

ne pbuvoit manquer d'opérer fa ruine to-

tale en peu dé temps. Ma cruelle imagi-

nation, qui va toujours au-devant des

malheurs , me montroit celui-là fans ceflè

6ans tout fon excès & dans toutes fes

-fuites. Je me voyois d'avance forcément
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féparc par ]a miferc , de celle a qui j'a-

vois confacrc ma vie , & fânS qili je n'efi

j)OUVois jouir. Voilà comment j'àvois tou-

jours famé agitée. Les ciefirs & les craintes

jne dévoroient alternativement.

, La mufique étoit pour moi une autrfe

paffion moins fougueufe , mais rton moins

confumante
,
par l'ardeur avec laquellb

je m'y livrois
,
par l'étude opiniâtre des

obfcurs livres de Rameau
,
par itîoii in-

vincible obftination à vouloir en éharger

ma mémoire qui s'y refufoit toujours ,

par mes courfes continuelles, pair les com-

pilations immenfes que j'eiltaflbis, pafTàilt

très -fouvent à copier , les nuits entières.

-Et poyrquoi m'arrêter aux chofes perma-

nentes , tandis que toutes les folies qitê

paflbient dans mon inconftante tête, les

goûts fugitifs d'un feul jour, un voyage,

un concert, un foupc, une promenade à

faire, un roman à lire, une comédie à

voir, tout ce qui étoit le moins du monde

prémédité dans mes plàifiis ou dans mes

affaires, devenoient poUr tr.oi tout autant

de palTiojas violentes
,
qui dans leur im*-

G IV
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pétuofité ridicule me doniioient le plue

vrai tourment ? La lecffcure des malheur»

imaginaires de Cleveland , faite avec fu-

reur & fouvent interrompue , m'a fait

faire, je crois, plus de mauvais fang que

les miens.

Il y avoit un Genevois , nommé M. Ba-

gueret , lequel avoit été employé fous

Pierre le Grand à la cour de Ruffie ; uiî

des plus vilains hommes & des plus grands

îoux que j'aie jamais vus, toujours plein

de projets aufli foux que lui
,
qui faifoit

tomber les millions comme la pluie , & k

qui les zéros ne coûtoient rien. Cet hom-

me étant venu à Chambéry pour quelque

procès au fénat , s'empara de Maman ,

comme de raifon; & pour fes tréfors de

zéros qu'il lui prodiguoit généreufement,

lui tiroit fes pauvres écus pièce à pièce.

3e ne l'aimois point , il le voyoit ; avec

moi , cela n'eft pas difficile : il n'y avoit

forte de bafiTeffe qu'il n'employât pour me
cajoler. Il s'avifa de me propofer d'ap-'

prendre les échecs
, qu'il jouoit un peu.

J'effayai
,
prefque malgré moi j & après
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avoir tant bien que mal appris la marche

,

mon progrès fut fi rapide
,
qu'avant la fin

de la première féance, je lui donnai la tour,

qu'il m'avoit donnée en commençant. Il

ne m'en fallut pas davantage : me voilà

forcené de> échecs. J'achète un échiquier:

j'achète le calabrois
;

je m'enferme dans

ma chambre
, j'y paffe les jours & les nuits

à vouloir apprendre par cœur toutes les

parties , à les fourrer dans ma tête bon

gré mal gré, à jouer feul fans relâche &
fans fin. Après deux ou trois mois de ce

beau travail & d'efl'orts inimaginables, je

vais au café , maigre
, jaune , & prefque

hébété. Je m'effaie
,
je rejoue avec M. Ba-

gueret : il me bat une fois , deux fois ,

vingt fois ; tant de combinaifons s'étoicnfe

brouillées dans ma tête , & mon imagi-

nation s'étoit fi bien amortie, que je ne

voyois plus qu'un nuage devant moi.

Toutes les fojs qu'avec le livre de Phili-

dor ou celui de Stamma, j'ai voulu m'exer-

cer à étudier des parties, la même chofe

m'eft arri\ée; & après m'être épuifé de

fatigue
j

je me fuis trouvé plus foible
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/qu'auparavant. Du relie

,
que j'aie aban-

donné les échecs, ou qu'en jouant je m*
fois remis en haleine, je n'ai jamais avan-

cé d'un cran depuis cette première féance,

& je me fuis toujours retrouvé au même
point où j'étois en la finiffant. Je m'exef-

cerois des milliers de fiecles
,
que je fini-

rois par pouvoir donner la tour à Bague-

xct, & rien de plus. Voilà du temps biea

employé , direz-vous ! & je n'y en ai pas

employé peu. Je ne finis ce premier effai

que quand je n'eus plus la force de con-

tinuer. Quand j'allai me montrer fortant

de ma chambre
,
j'avois l'air d'un déterré;

&.fuivant le même train, je n'aurois pas

refté déterré long-temps. On conviendra

qu'il eft difficile, & fur-tout dans l'ardeur

•de lajeuneOfe, qu'une pareille tête lailfe

toujours le corps en fanté.

L'altération de la mienne agit fur mon

humeur, & tempéra l'ardeur de mes fan-

taifies. Me fentant affoiblir,je devins

plus tranquille, & perdis un peu la fureur

des voyages. Plus fédentairc
,
je fus pris,

non de l'ennui , mais de la mélancolie s,
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les vapeufs fucccderent aux pafïion*; ; ma

langueur devint triftefTe
;
je pleurois &

foupirois à propos de rien
;
je fentois là

vie m'écliapper fans l'avoir goûtée
;
je

gémiflbis fur l'état où je laiiïbis ma pauvre

jVIaman , fur celui où je la voyois prête h

tomber. Je puis dire (|ue la quitter & la

laiffçr à plaindre, étoit mon unique regret.

!lpnfin je tombai tout- à -fait malade. Elle

me foigna comme jamais mère n'a foigné

fon enfant, & cela lui fit du bien à elle-

même , en faifant diverfion aux projets

& tenant écartés les projeteurs. Quelle

douce mort, fi alors elle fût venue! Si

j'avois peu goûté les biens delà vie, j'en

avois peu fenti les malheurs. Mon amè

paifible pouvoit partir fans le fentimenfc

cruel de l'injuflice des hommes, qui em-

poifonne la vie 8i la mort. J'avois la con-

folation de me furvivre dans la meilleure

imoitié dé moi-même ; c'étoit à peiné

mourir. Sans les inquiétudes que j'avoiiï

fur fon fort
,
je ferois mort comme j'auroiS

pu m'endormir; & ces inquiétudes même
^voient un objet afteélueux & tendre

,
qui
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en tempéroit l'amertume. Je lui difois i

vous voilà dépofitaire de tout mon être j

faites enforte qu'il foit heureux. Deux ou

trois fois
,
quand j'étois le plus mal , il m'ar-

riva de me lever dans la nuit & de me

traîner à fa chambre
,
pour lui donner fur

fa conduite, des confeils, j'ofe dire pleins

de jufteffe & de fens , mais où l'intérêt que

je prenois à fon fort, fe m^rquoit mieux

que toute autre chofe. Comme fi les pleurs

étoient ma nourriture & mon remède ,

je me fortifiois de ceux que je verfois au-

près d'elle, avec elle, affis fur fon lit, &
tenant fes mains dans les miennes. Les

heures couloient dans ces entretiens noc-

turnes ,& je m'en retournois en meilleur

état que je n'étois venu ; content & calme

dans les promefTes qu'elle m'avoit faites

,

dans les efpérances qu'elle m'avoit don-

nées ,
je m'endormois là-deffus avec la

paix du cœur & la réfignation à la Provi-

dence. Flaife à Dieu qu'après tant de fujets

de haïr la vie , après tant d'orages qui ont

agité la mienne & qui ne m'en font plus

qu'un fardeau , la mort qui doit la termi-
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3ier, me foit aulTi peu cruelle qu'elle m»
l'eût été dans ce moment là!

A force de foins , de vigilance & d'in-

croyables peines, elle me fauva; & il eft

certain qu'elle feule pouvoit me fauver.

J'ai peu de foi à la médecine des méde-

cins , mais j'en ai beaucoup à celle des

vrais amis; les chofes dont notre bonheur

dépend, fe font toujours beaucoup mieux

que toutes les autres. S'il y a dans la vie

un fentiment délicieux , c'eft celui que

nous éprouvâmes d'être rendus l'un à

l'autfe. Notre attachement mutuel n'en

augmenta pas, cela n'étoit pas poffible;

mais il prit je ne fais quoi de plus in-

time , de plus touchant dans fa grande

fimplicité. Je devenois tout- à -fait fou

œuvre, tout- à -fait fon enfant, & plus

que fi elle eût été ma vraie mère. Nous

commençâmes, fans y fonger, à ne plus

nous féparer l'un de l'autre, à mettre en

quelque forte toute notre exiftence eu

commun ; & fentant que réciproquement

r.ous nous étions non - feulement nécef-

0ires, maià fuffifans, nous nous accoutu.»
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m;fmes à ne plus penfer à rien d'étranger

à nous , à borner abfolument notre bon-

heur & tous nos defirs à cette ponelTion

mutuelle & peut-être unique parmi les

humains, qui n'étoit point, comme je l'ai

dit, celle de l'amour, mais une pofleffion

plus eflentielle, qui, fans tenir aux fens,

au fexe , à l'âge , à la figure , tenoit à tout

ce par quoi l'on eft foi , & qu'on ne peut

perdre qu'çn cefiant d'être.

A quoi tint-il que, cette précieufe crifc

n'amenât le bonheur du refle de fes jours

& des miens ? Ce ne fut pas à moi , je

m'en rends le confolant témoignage. Ce

ne fut non plus à elle, du moins à fa

volonté. Il étoit écrit que bientôt l'in-

vincible naturel reprendroit fon empire.

Mais ce fatal retour ne fe fit pas tout

d'un coup. Il y eut
,
grâces au ciel , un

intervalle; court & précieux intervalle!

qui n'a pas. fini par ma faute, & dont je

ne me reprocherai pas d'avoir mal profité.

(Quoique guéri de ma grande maladie,

je n'avois pas repris ma vigueur. Ma
poitrine n'étoit pas rétablie j un refle de^
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fîevre cîuroit toujours , & me tenoit eti

langueur. Je n'avoisplus dégoût à rien,

qu'à finir mes jours près de celle qui m'é-

toit chère , à la maintenir dans fes bonnes

léfolutions, à lui faire fentir en quoi con-

fiftoit le vrai charme d'une vie heureufe,

'4 rendre la fienne telle autant qu'il dé-

pendoit de moi. Pvlais je voyois, je fcn-

tois même que, dans une maifon fombre

& trifte , la continuelle folitude du tête-

à-tête deviçndroit à la fin trifte aufli. Le

remède à cela fe prcfenta comme de lui-

même. Maman m'avoit ordonné le lait,

&; vouloit que j'aliafle le prendre à la cam-

pagne. J'y confentis
,
pourvu qu'elle y

vînt avec moi. Il n'en fallut pas davan^

tage pour la déterminer; il ne s'agit plus

que du choix du lieu. Le jardin du faux-,

bourg n'étoit pas proprement à la cam-

pagne : entouré de maifons & d'autres

jardins, il n'avoit point les attraits d'uuc

retraite champêtre. D'ailleurs , après la

jnort d'Anet, nous avions quit.^é ce jar-

din pour raifon d'économie, n'ayant plus

k cœur d'y tenir des plantes , & d'autres
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vues nous faifaiit peu regretter ce réduit.

Profitant maintenant du dégoût que je

lui trouvai pour la ville, je lui propofai

de l'abandonner tout -à-fait, & de nous

établir dans une folitude agréable , dans

quelque petite maifon allez éloignée pour

dérouter les importuns. Elle l'eût fait; &
ce parti

,
que fon bon ange & le mien me

fuggéroient, nous eût vraifemblablemcnt

afluré des jours heureux ik tranquilles,

jufqu'au moment où la mort devoit nous

féparer. Mais cet état n'étoit pas celui

où nous étions appelles. Maman dev^oit

éprouver toutes les peines de l'indigence

& du mal - être , après avoir pafTé fa vie

dans l'abondance, pour la lui faire quit-

ter avec moins de regret ; & moi
,
par

un affemblage de maux de toute efpece,

je devois être un jour en exemple à qui-

conque infpiré du feul amour du bien

public & de la juftice , ofe , fort de fa

feule innocence, dire ouvertement la vé-

rité aux hommes, fans s'étayer par des

cabales , fans s'être fait des partis pour

le protéger.

Une
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Une malheurcufe crainte la retint; elle

n'ofa quitter fa vilaine maifon , de peur

de fâcher le propriétaire. Ton projet de

retraite eft charmant, me dit-elle, & fort

de mon goût ; mais dans cette retraite ,

il faut vivre. En quittant ma prifon
,
je

rifque de perdre mon pain ; & quand

nous n'en aurons plus dans les bois , il

en faudra bien retourner chercher à la

ville. Pour avoir moins befoin d'y venir,

ne la quittons pas tout- à- fait. Payons

cette petite penfion au comte de ***^jj

pour qu'il me laiffe la mienne. Cherchons

quelque réduit affez loin de la ville pour

vivre en paix, & affez près pour y reve-

nir toutes les fois qu'il fera néceffaire.

Ainfi fut fait. Après avoir un peu cher-

ché, nous nous fixâmes aux Charmettes,

une terre de M. de Conzié , à la porte

de Chambéry , mais retirée & folitairej,

comme fi l'on étoit à cent lieues. Entre

deux coteaux affez élevés , eft un petit

vallon nord & fud, au fond duquel coule

une rigole entre des cailloux & des arbre?.

Le long de ce vallon j à mi-côte, foat

Toma II H
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quelques maifons éparfes , fort agréables

ÎDOur quiconque aime un afyle un peu

f iuvage &. retire. Après avoir effayé deux

ou trois de ces maifons , nous choifîme^

enfin la plus jolie, appartenant à un gen-

tilhomme qui étoit au fervice, appelle

I\'l. Noiret. La maifon étoit très-logeable.

Au-devant, un jardin en terralTe , une

vigne au-delTus, un verger au-delTous ,

vis-à-vis un petit bois de châtaigniers,

une fontaine à portée; plus haut dans la

ïïiontagne, des prés pour l'entretien du

fcétail; enfin tout ce qu'il falloit pour le

petit ménage champêtre que nous y vou-

lions établir. Autant que je puis me rap-

peller les temps & les dates , nous en primes

pofleffion vers la fin de l'été de 1736. J'é-

tois tranfporté, le premier iour que nous?

y couchâmes, O Maman! dis-je à cette

chère amie, en rembranant& l'inondant

de larmes d'attendriffement & de joie, ce

fcjour^ft celui du bonheur & de l'inno*

trence. Si uous ne les trouvons pas ici l'un,

avec l'';iutre , il ne les faut chercher nulle

e
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Hoc erat in votis : modus agri non ita magnus^

Hortiis ubi , ^ tcSio vidmis aqUafonSi

Et paululùmfylvafuper tiis foret,

J E ne puis pas ajouter : auâiiis atque dî

meliùs fecercj mais n'importe, il ne m'ea

falJoit pas davantage , il ne m'en falloit

pas même la propriété : c'étoit afTez pour

moi de la jouififance , & il y a long-temps

que j'ai dit & fenti que le propriétaire &
le poffefTeur font fouvent deux perfonnes

très - différentes , même en biffant à part

les maris &. les amans.

Ici commence le court bonheur de ma
vie; ici viennent les paifibles mais rapides

momens qui m'ont donné le droit de diro

H ij
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que j'ai vécu. Momens précieux & fi re-

grettés , ah ! recommencez pour moi votre

aimable cours ; coulez plus lentement dans

mon fou venir, s'il efl polîible, que vous

ne fîtes réellement dans votre fugitive

fucceffion. Comment ferai -je pour pro-

longer à mon gré ce récit fi touchant &
fi fimple, pour redire toujours les mêmes

chofes, & n'ennuyer pas plus mes leéleurs

en les répétant, que je ne m'ennuyois

moi - même , en les recommençant fans

ceffe ? Encore , fi tout cela confiftoit en

faits, en aéiions , en paroles, je pourrois

Je décrire & le rendre en quelque façon ;

mais comment dire ce qui n'étoit ni dit,

ni fait , ni penfé même , mais goûté, mais

fenti, fans que je puiffe énoncer d'autre

objet de mon bonheur que ce fentiment

même? Je me levois avec le foleil, & j'é-*

tois heureux
;
je me promenois, & j'étois

heureux
;
je voyois Maman , & j'étois heu-

reux
;

je la quittois , & j'étois heureux :

je parcourois les bois , les coteaux
,
j'er-

rois dans les vallons
,
je lifois

,
j'étois oifif

,

je travaillois au jardin
, je cueillais les
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fruits, j^aidois au ménage, & le bonheur

me fuivoit par-tout; il n'étoit dans au-

cune chofe afïîgnable , il étoit tout en

rnoi - même , il ne pouvoit me quitter un

feul infiant.

' Rien de tout ce qui m'efl; arrivé du-

rant cette époque chérie , rien de ce que

j'ai fait , dit & penfé , tout le temps qu'elle

a duré , n'eft échappé de ma mémoire.

Les temps qui précèdent & qui fuivent,

me reviennent par intervalles. Je me les

rappelle inégalement & confufément ; mais

je me rappelle celui-là tout entier, comme

s'il duroit encore. Mon imagination, qui

•dans majeunefTe alloit toujours en avant.

Se maintenant rétrograde , compenfe par

ces doux fouvenirs l'efpoir que j'ai pour

jamais perdu. Je ne vois plus rien dans

l'avenir
,
qui me tente ; les feuls retours

du pafle peuvent me flatter ; & ces retours

fi vifs & fi vrais dans l'époqne dont je

parle , me font fouvent vivre heureux

malgré mes malheurs.

Je donnerai de ces fouvenirs un feul.

©xemplcj qui pourra faire juger de leur.

H iii
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force & de leur vérité. Le premier ]ouf

que nous allâmes coucher aux Charmet-

tes, Maman étoit en chaife à porteurs , &
je la fuivois à pied. Le chemin monte;

elle étoit aiïez pefante; & craignant de

trop fatiguer fes porteurs , elle voulut

fiefcendre à peu près à moitié chemin ,

pour faire le refte à pied. En marchant,

elle vit quelque chofe de bleu dans la

haie, & me dit, voilà de la pervenche

encore en fleur. Je n'avois jamais vu de

la pervenche
; je ne me baiffai pis pour

l'examiner , & j'ai la vue trop courte pour

diftinguer à terre les plantes de ma hau-

teur. Je jetai feulement en pafTantun coup-

d'çeil fur celle-là , & près de trente ans fe

font paffés fans que j'aie revu de ia perven-

che , ou que j'y aie fait attention. En 1764,

étant à Greffier avec mon ami M, du

Peyrou , nous montions une petite mon-

tagne , au fommet de laquelle il y a un

joli fallon qu'il appelle avec raifon Belle-

vue. Je commençois alors d'herborifer un

peu. En montant & regardant parmi les

buifTons
j
je pouffe un cri de joie: afï^
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iJôtlâ de îa pervenche! Et c'en étoit en eftet.

Du PeyFOU s'apper(jU-t du trnnfport, m^is

il en ignoroit la caufe ; il Tapprendra
,
je

l'efpere , lorfqu'un jour il lira ceci. Le iGCt-

teur peut juger , par l'impreffioii d'un fit

petit objet , de celle que m'ont fait tous

ceux qui fe rapportent à la même époque»

Cependant l'air de la campagne ne me
rendit point ma première faute. J'étois

JanguifTant
;
je le devins davantage. J^jne

pus fupporter le lait,, il fallut le quitter^

.C'étoit alors la mod^é de l'eau pour tout

remède ;
je me mis à l'eau , & fi peu difcré»

tement qu'elle faillit me guérir, non de

mes maux , mais de la vie. Tous les ma^

tins en me levant,j'alloisàla fontaiueavçç

un grand gobelet , & j'en buvois fuccefïi-

vement en me promenant, la valeur de

deux bouteilles. Je quittai tout-à-fait 1^

vin à mes repas. L'eau que je buvois ctoit

un peu crue & difficile à pafTer , comme
font la plupart des eaux, des mpntagues.

Bref
,
je fis fi bien qu'en moins de deux

mois je me détruifis totalement l'eflomac^

^uej'avois eu très -bon iufqu',alors. Ne
ïi iv

'
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digérant plus

,
je compris qu'il ne falîort:

plus efpérer de guérir. Dans ce même
temps il m'arriva un accident auffi fingu-

lier par lui-même que par fes fuites
,
qui

ne finiront qu'avec moi.

Un matin que je n'étois pas plus mal

C[u'à l'ordinaire , en drclTant une petite

table fur fon pied
,
je fentis dans tout mon

corps une révolution fubite & prefque

incèncevable. Je ne faurois mieux la com-

parer qu'à une efpece de tempête qui s'é-

leva dans mon fang & gagna dans l'inf-

tant tous mes membres. Mes artères fe

înirent à battre d'une fi grande force
, que

ïion- feulement je fentois leur battement,

rnais que je l'eritendois même, & fur-tout

celui des carotides. Un grand bruit d'o-

Tcillés fe joignit à cela , & ce bruit étoit

triple ou plutôt quadruple ; favoir , un

Ibourdonnement grave & lourd , un mur-

mure plus clair comme d'une eau cou-

rante , un fifflement très-aigu , & le batte-

ment que je viens de dire & dont je pou-

Vois àifémcnt compter les coups fans me

îâter le pouls ni toucher mon corps de
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mes mains. Ce bruit interne étoit fi grand

,

ûu'il m'ôta la finefTe d'ouie que j'avois

auparavant , & me rendit , non tout-à-fait

lourd , mais dur d'oreille , comme je le fuis

depuis ce temps là.

On peut juger de ma furprife & de mon

effroi. Je me crus mort; je me mis au lit;

le médecin fut appelle
;
je lui contai moil

cas en frémifTant &le jugeant fans remède.

Je crois qu'il en penfa de même, mais il

fit fon métier. Il m'enfila de longs raifon-

nemens, où je ne compris rien du tout;

puis en conféquence de la fublime théorie

,

il commença in anima vili la cure expéri-

mentale qu'il lui plut de tenter. Elle étoit

fi pénible , fi dégoûtante , & opéroit fi peu ,

que je m'en laflai bientôt ; & au bout de

quelques femaines , voyant que je n'étois

ni mieux ni pis
,
je quittai le lit & repris

ma vie ordinaire , avec mon battement

d'artères & mes bourdonnemens
,
qui de-

puis ce temps-là, c'eft-à-dire depuis trente

ans, ne m'ont pas quitté une minute.

J'avois été jufqu'alors grand dormeur.

Xa totale privation du fomraeil
,
qui fe
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joignit k tous ces fymptomes , & qui lèi

a conflamraent accompagnés jufqu'ici,

acheva de me perfuader qu'il me rcftolt

peu de temps à vivre. Cette perfuafion me

tranquillifa pour un temps, fur Je foin de

guérir. Ne pouvant prolonger ma vie
,
je

réfolus de tirer du peu qu'il m'en reftoit,

tout le parti qu'il étoit poffible ; & cela fc

pouvoit par une finguliere faveur de la na-

ture
,
qui dans un état fi funefte m'exemp-

toit des douleurs qu'il fembloit devoir

«l'attirer. J'étois importuné de ce bruit,

mais je n'en fouffrois pas : il n'étoit ac-

compagné d'aucune autre incommodité

habituelle
,
que de l'infomnie durant les

nuits , & en tout temps d'une courte ha-

leine qui n'alloit pas jufqu'à i'afthme , &
ne fe faifoit fentir que quand je voulois

courir ou agir un peu fortement.

Cet accident qui devoit tuer mon corps

,

me tua que mes paflions , & j'en bénis le

Ciel chaque jour, par l'heureux effet qu'il

produifit fur mon ame. Je puis bien dire

que je ne commençai de vivre que quand

je me regardai comme un homme mort.
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Donnant leur véritable prix aux ehofes

que j'allois quitter, je commençai de m oc-

cuper de foins plus nobles , comm€ par

anticipation fur ceux que j'aurois bientôt

à remplir & que j'avois fort négligés juf-

qu'alors. J'avois fouvent travefti la reli-

gion à ma mode ; mais je n'avois jamais

été tout-à-fait fans religion. Il m'en coûta

moins de revenir à ce fujet fi trifte pour

tant de gens , mais fi doux pour qui s'ea

fait un objet de confolatioii & d'efpoir.

JVlaman me fut en cette occafion beau-

coup plus utile que tous les théologiens

ne me l'auroient été.

Elle qui mettoit toute chofe en fyftême

,

n*avoit p.is manqué d'y mettre auffi la

religion ; & ce fyflême étoit compofé d'i-

dées très-difparates, les unes très-faines,

les autres très-folles , de fentimens relatifs

à fon caractère , & de préjugés venus de

ion éducation. En général , les croyans

font Dieu comme ils font eux-mêmes; les

bons le font bon , tes médians le font mé-

chant ; les dévots haineux & bilieux ne

voient que l'enfer
,
parce qu'ils voudroient
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damner tout le monde : les âmes aimantes

&: douces n'y croient guère ; & l'un des

étonnemens dont je ne reviens point, eft

de voir le bon Fenelon en parler dans fou

Télémaque , comme s'il y croyoit tout de

bon : mais j'efpere qu'il mentoit alors ; car

enfin
,
quelque véridique qu'on foit , il

faut bien mentir quelquefois
,
quand on efi:

évêque. Maman ne mentoit pas avec moi';

& cette ame fans fiel
,
qui ne pouvoit ima-

giner un Dieu vindicatif & toujours cour-

roucé , ne voyoit que clémence & mjféri-

corde , où les dévots ne voient que juftice.

Sa punition. Elle difoit fouvent
,
qu'il n'y

auroit point de juftice en Dieu d'être jufte

envers nous
,
parce que , ne nous ayanfe

pas donné ce qu'il faut pour l'ctrc , ce fe-

roit redemander plus qu'il n'a donné. Ce

qu'il y avoit de bizarre étoit que , fans

croire à l'enfer , elle ne laifToit pas de

croire au purgatoire. Cela venoit de ce

qu^elle ne favoit que faire des âmes de's

méchans , ne pouvant ni les damner ni

les mettre avec les bons jufqu'à ce qu'ils

le fulTent devenus; &. il faut avouer qu'en
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effet 5 Si. dans ce monde & dans l'autre ,

les méchanas font toujours bien erabarraf-

fans.

Autre bizarrerie. On voit que toute la

dodtrine du péché originel & de la ré-

demption eft détruite par ce fyftême, que

la.bafe du chriftianifme vulgaire en ert:

ébranlée , & que le catholicifme au moins

ne peut fubnfter. Maman cependant étoit

bonne catholique , ou prétendoit l'être, &
il eft fur qu'elle le prétendoit de très-

bonne foi. Il lui fembloit qu'on expliquoit

trop littéralement & trop durement l'E-

criture. Tout ce qu'on y lit des tourmcns

éternels , lui paroifToit comminatoire ou

figuré. La mort de Jéfus-Chrift lui paroif-

foit un exemple de charité vraiment di-

vine
,
pour apprendre aux hommes à ai-

mer Dieu & à s'aimer entr'eux de même.

En un mot , fidelle à la religion qu'elle

avoit embraffée , qUq en admettoit fincé-

rement toute la profelFion de foi ; mais

quand on venoit à la difcuffion de cha-

que article , il fe trouvoit qu'elle croyoit

tout autrement que l'Eglife , toujours ea
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s'y foumcttant. Elle avoit là-defliis une

implicite de cœur , une franchifc plus élo-

quente que des ergoteries , & qui fouvent

embarralToit jufqu'à fon confeffeur ; car

elle ne lui déguifoit rien. Je fuis bonne

catholique, lui difoit-elle
,
je veux tou-

jours l'être; j'adopte de toutes les puiflan-

ces de mon ame , les dccifions de faintc

mère Eglife. Je ne fuis pas maîtrefTe de

nia foi, mais je le fuis de ma volonté. Je la

foumets fans réferve , &je veux tout croire.

Q^ue me demandez -vous de plus?

Quand il n'y auroit point eu de morale

chrétienne
,
je crois qu'elle Tauroit fuivie ,

tant elle s'adaptoit bien à fon caraélere.

Elle faifoit tout ce qui étoit ordonné;

mais elle l'eût fait de même, quand il n'au-

roit pas été ordonné. Dans les chofes in-

différentes , elle aimoit à obéir ; & s'il- ne

lui eût pas été permis
,
prefcrit même de

faire gras , elle auroJt fait maigre entre

Dieu & elle , fans que la prudence eût eu

befoin d'y entrer pour rien. Mais toute

cette morale étoit fubordonnée aux prin-

cipes de I\L de Tavel , ou plutôt elle pré»
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tCndoit n'y rien voir de contraire. Elle

eût couché tous les jours avec vingt hom-

mes en repos de confcience , 8c fans même

en avoir plus de fcrupule que de defir. Je

fais que force dévotes ne font pas fur ce

point plus fcrupuleufes ; mais la différence

cft, qu'elles fontféduites parleurs paflions,

& qu'elle ne l'étoit que par fes fophifmes.

Dans les converfations les plus touchan-

tes , & j'ofe dire les plus édifiantes , qUc

fût tombée fur ce point, fans changer ni

d'air ni de ton , fans fe croire en contra-

diction avec elle-même. Elle l'eût même
interrompue au befoin pour le fait , &
puis l'eût reprife avec la même férénité

i^u'auparavant: tant elle étoit intimement

perfuadée que tout cela n'étoit qu'une

maxime de police fociale , dont toute per-

fonne fenféc pouvoit faire l'interprétation

,

l'application , l'exception , félon l'efprit de

la chofe , fans le moindre rifquc d'offen-

fer Dieu. Quoique fur ce point je ne fuffe

affurément pas de fon avis
,
j'avoue que

je n'ofois le combattre , honteux du rôle

peu galant qu'il m'eut fallu faire pour ceja.
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J'aurois bien cherché d'établir Ja règle

pour les autres , en tâchant de m'en ex-

cepter ; mais outre que fon tempérament

prévenoit allez l'abus de fes principes, je

fais qu'elle n'étoit pas femme à prendre

le change , & que réclamer l'exception

pour moi , c'étoit la lui laiffer pour tous

ceux qu'il lui plairoit. Au refte
,
je compte

ici par occafion cette inconféquence avec

les autres
,
quoiqu'elle ait eu toujours peu

d'effet dans fa conduite , & qu'alors elle

n'en eût point du tout; mais j'ai promis

d'expofer fidèlement fes principes , & je

veux tenir cet engagement: je reviens à

moi.

Trouvant en elle toutes les maximes,

dont j'avois befoin pour garantir mon

ame des terreurs de la mort & de fes fuî-

tes ,
je puifois avec fécurité dans cette

fource de confiance. Je m'attachois à elle

plus que je n'avois jamais fait
;
j'aurois

voulu tranfporter toute en elle ma vie

que je fentois prête à m'abandonner. De.

ce redoublement d'attachement pour elle,

de Ja perfuafion qu'il me refloit peu de

temps
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temps à vivre , de ma profonde fécurité

fur moa fort à venir , réfultoit un étac

habituel très • calme , & fenfuel même , en

ce qu'amortifTant toutes les paflions qui

portent au loin nos craintes & nos efpé-

rances , il me laiflbit jouir fans inquiétude

& fans trouble, du peu de jours qui m'é-

toient laifTés. Une chofe contribuoit à les

rendre plus agréables ; c'étoit le foin de

nourrir fon goût pour la campagne
, par

tous les amufemens que j'y pouvois raf-

fembler. En lui faifant aimer fon jardin,

fa balTe-cour , fes pigeons , fes vaches
,
je

ïïi'affedlionnois moi-même à tout cela ; &
ces petites occupations, qui rempliiïbient

ma journée fans troubler ma tranquillité,

me valurent mieux que le lait & tous les

remèdes pour conferver ma pauvre ma-

chine , & la rétablir même autant que cela

fe pouvoit.

Les vendanges , la récolte des fruits

nous amuferent le refte de cette année,

& nous attachèrent de plus en plus à la

vie ruftique , au milieu des bonnes gens

dont nous étions entourés. Nous vîmes

TGtnc a \
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arriver l'hiver avec grand regret, & nous

retournâmes à la ville , comme nous fe-

rions ailés en exil ; moi fur -tout, qui

doutant de revoir le printemps , crqyois

dire adieu pour toujours aux Charmettes.

Je ne les quittai. ;pas fans baifer la terre

& les arbres , & fans me retourner plu-»

fleurs fois en m'en éloignant. Ayant quitté

depuis long- temps mes écolieres, ayant

perdu le goût des amufemens & des fo^

ciétés de la ville, je ne fortois plus, je

ne voyois plus perfonne , excepté Ma-
man, & M. Saiomon devenu depuis peu

fon médecin & le mien , honnête homme ,

homme d'efprit
,
grand Cartéfien

,
qui

parloit aiïez bien du fyftême du monde

,

& dont les entretiens agréables & inf-

truélifs me valurent mieux que toutes fes

ordonnances. Je n'ai jamais pu fupporter

ce fût & niais rempliiïage des converfa-

tions ordinaires; mais des converfations

utiles & fûlides m'ont toujours fait grand

plaifir , & je ne m'y fuis jamais refufé. Je

pris beaucoup de goût à celles de M. Sa-

iomon,: il rae ferabloit que i anlicipois
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avec lui fur ces hautes connoiffances que

mon ame alloit acquérir quand elle au*

roit perdu fes entraves. Ce goût, que

j'avois pour lui, s'étendit aux fujets qu'il

traitoit, & je commençai de rechercher

]es livres qui pouvoient m'aider à le

mieux entendre. Ceux qui mêloient la

dévotion aux fciences, m'étoient les plus

convenables ; tels étoient particulièrement

ceux de l'Oratoire & de Port- Royal. Je

me mis à les lire, ou plutôt à les dévorer.

Il m'en tomba dans les mains , un du

P. Lami, intitulé : Entretien fur les fcien-^

ces. C'étoit une efpece d'introduction à

la connoilTance des livres qui en traitent.

Je le lus & relus cent fois
;
je réfolus d'en

faire mon guide. Enfin, je me fentis en^

traîné peu à peu, malgré mon état, ou

plutôt par mon état, vers l'étude avec

«ne force irréfiftible ; & tout en regar-»

dant chaque jour comme le dernier de

mes jours
,
j'étudiois avec autant d'ar<

deur que fi j'avois dû toujours vivre.

On difoit que cela me faifoit du mal : je

crois, moi, que cela rae fit du bien^ &



132 Les CoNFEssIC)•^rs.

non - feulement à mon ame , mais à mon
corps ; car cette application

,
pour laquelle

je mepaffionnois, me devint fidélicieufe ,

que , ne penfant plus à mes maux
,
j'en

étois beaucoup moins afîedé. Il eif pour-

tant vrai que rien ne me procuroit un

foulagement réel ; mais n'ayant pas de

douleurs vives
,
je m'accoutumois à lan-

guir, à ne pas dormir, à penfer au lieu

d'agir , & enfin à regarder le dépérifTe-

ment fucceffif & lent de ma machine ,

comme un progrès inévitable que la mort

feule pouvoit arrêter.

Non- feulement cette opinion me dé-

tacha de tous les vains foins de la vie ,

inais elle me délivra de l'importunité des

xemedes, auxquels on m'avoitjufqu'alors

Ibumis malgré moi. Salomon , convaincu

que fes drogues ne pouvoient me fau-

ver, m'en épargna le déboire, & fe con-

tenta d'amufer la douleur de ma pauvre

IVIaman , avec quelques-unes de ces or-

flonnances indifférentes
,
qui leurrent l'ef-

jpoir du malade, & maintiennent le crédit

du médecin. Je quittai l'étroit régime , je
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repris l'ufage du vin, & tout \z train de

vie d'un homme en fanté , félon la me»

fure de mes forces , fobre fur toute chofe,

mais ne m'abftenant de rien. Je fortis

même, & recommençai d'aller voir mes

connoiiïlinces , fur -tout jM. de Conzië,

dont le commerce me plaifoit fort. En-

fin, foit qu'il me parût beau d'apprendre

jufqu'à ma dernière heure , foit qu'un

refte d'efpoir de vivre fe cachât au fond

de mon cœur, l'attente de la mort, loin

de ralentir mon goût pour l'étude , fem-

bloit l'animer, & je me preffois d'amaffer

un peu d'acquis pour l'autre monde

,

comme fi j'avois cru n'y avoir que celui

que j'aurois emporté. Je pris en affed;ion la

boutique d'un libraire appelle Bouchard
,

où fe rendoient quelques gens de lettres ;

8c le printemps, que j'avois cru ne pas

revoir , étant proche ,
je m'aflbrtis de quel-

ques livres pour les Charmettes , en cas

que j'euffe le bonheur d'y retourner.

J'eus ce bonheur , «S., j'en profitai de

mon mieux. La joie avec laquelle je vis

les premiers bourgeons, eft inexprimablci

liii
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Revoir le printemps étoit pour moi rel^

fufciter en paradis. A peine les neiges

commençoient à fondre, que nous quit-

tâmes notre cachot, & nous fûmes aflez

tôt aux Charmettes, pour y avoir les pré-

mices du roffignol. Dès lors je ne crus

plus mourir ; & réellement il eft lingu»

lier que je n'ai jamais fait de grandes ma-

ladies à la campagne. J'y ai beaucoup

fouîFert, mais je n'y ai jamais été alité.

Souvent j'ai dit , me fentant plus mal

qu'à l'ordinaire : quand vous me verrez

prêt à mourir
,
portez - moi à l'ombre d'un

chêne; je vous promets que j'en revien-

drai.

Quoique foible , je repris mes fonc-

tions champêtres , mais d'une manière

proportionnée à mes forces. J'eus un vrai

chagrin de ne pouvoir faire le jardin tout

feul ; mais quand j'avois donné fix coups

de bêche, j'étois hors d'haleine , la fueur

meruifleloit, je n'en pouvois plus. Ouand

j'étois baillé j mes battemens redoubloient

,

& le fang me montoit à la tête avec tant

èç force, qu'il falloit bien vite me re-
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^refTer. Contraint de me borner à des

foins moins fatigans, je pris entr'aytres

celui du colombier , & je m'y affedionna.i

fi fort, que j'y- paiïbis fouvent plufieurs

heures de fuite , fans m'ennuycr un mo-

ment. Le pigeon eft fort timide, & diffi-

cile à apprivoifer. Cependant je vins à

bout d'infpirer aux miens tant de con-

fiance, qu'ils me fuivoient par -tout, &
fe JaifToient prendre quand je vot)loi$. Je

ne pouvoisparoître au jardin , ni dans la

cour , fans en avoir à l'inftant deux ou.

trois fur les bras , fur la tête ; & enfifl>

malgré le piaifir que j'y prenois , ce cor-

tège me devint fi incommode, que je fus

obligé de leur ôter cette familiarité. J'aî

toujours pris un fingulier plaifir à appri-

voifer les animaux, fur - tout ceux qi|i

font craintifs & fauvages. Il me paroiffoit

charmant de leur infpirer une confiance

que je n'ai jamais trompée. Je voulois

qu'ils m'aimalfent en liberté.

J'ai dit que j'avois apporté des livres :

j'en fis ufagc , mais d'une manière moins

propre à. m'iuftruire. qu'à m'accabler. hjL

liy
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faufle idée que j'avois des chofes, tne

perfuadoit que , pour lire un livre avec

fruit, il falloit avoir toutes les connoif-

fances qu'il fuppofoit; bien éloigné de

penfer que fouvent l'auteur ne les avoit

pas lui-même, & qu'il les puifoit dans

d'autres livres , à mefure qu'il en avoit

befoin. Avec cette folle idée
,
j'étois arrêté

à chaque inftant , forcé de courir incef-

famment d'un livre à l'autre ; & quelque-

fois , avant d'être à la dixième page de

celui que je voulois étudier , il m'eût

fallu épuifer des bibliothèques. Cepen-

dant je m'obftinai fi bien à cette extra-

vagante méthode
,
que j'y perdis un temps

infini , & faillis à me brouiller la tête au

point de ne pouvoir plus rien voir ni

rien favoir. Heureufement je m'apperçus

que j'enfilois une faufle route qui m'é-

garoit dans un labyrinthe immenfe , &
j'en fortis avant d'y être tout - à - fait

perdu.

Pour peu qu'on ait un \'rai goût pour

les fciences , la première chofe qu'on fent

en s'y livrant, c'eft leut liaifon ,
qui fak
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qu'elles s'attirent , s'aident , s'éclairent mu«

tuellement, & que l'une ne peut fe pafTer

de l'autre. Quoique l'efprit humain ne

puiiTe fuffire à toutes , & qu'il en faille

toujours préférer une comme la princi-

pale , fi l'on n'a quelque notion des au-

tres , dans la fienne même on fe trouve

ibuvent dans robfcnrité. Je fentis que ce

que j'avois entrepris étoit bon & utile en

lui-même
,
qu'il n'y avoit que la méthode

à changer. Prenant d'abord l'Encyclopé-

die
,
j'allois la diviHint dans fes branches ;

je vis qu'il falloit faire tout le contraire ,

les prendre chacune féparément, & les

pourfuivre chacune à part jufqu'au point

où elles fe réuniiïent. Ainfi je revins à

la fynthefe ordinaire j m^ùs j'y revins en

homme qui fait ce qu'il fait. La médi-

tation me tenoit en cela lieu de connoif-

fances , & une réflexion très - naturelle

aidoit à me bien guider. Soit que je vé-

cuffe ou que je mourufle , je n'avois point

de temps à perdre. Ne rien favoir à près

de vingt-Cinq ans, & voulou" tout ap-

prendre, c'efl: s'engager à bien mettre le
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temps à profit. Ne fâchant à quel poinfc

*]e fort ou la mort pouvoient arrêter mon
zèle, je voulois à tout événement acqué-

air des idées de toutes chofes , tant pour

fonder mes difpofitious naturelles
,
que

pour juger par moi - même , de ce qui

méritoit le mieux d'être cultivée.

Je trouvai dans l'exécution de ce plan

tin autre avantage , auquel je n'avois pas

penfé ; celui de mettre beaucoup de temps

à profit. Il faut que je ne fois pas né pour

l'étude ; car une longue application me
fatigue à tel point qu'il m'efi: impoffible

de m'occuper demi -heure de fuite avec

force du même fujet, fur-tout en fuivant

les idées d'autrui; car il m'efl arrivé quel'

quefois de me livrer plus long - temps

aux miennes , & même avec aflez de fiic-

cès. Quand j'ai fuivi durant quelques

pages un auteur qu'il faut lire avec ap-

plication , mon efprit l'abandonne & fe

perd dans les nuages. Si je m'obftine,je

m'épuife inutilement; les éblouiffemens

me prennent, je ne vois plus rien. Mais

^ue des fujets différens fe fuccedent ^
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même fans interruption, l'un me délaiïe

de l'autre ; & fans avoir befoin de relâ-

che
, je les fuis plus aifémcnt. Je mis à

profit cette obfervation dans mon plan

d'études, & je les entre -mêlai tellement,

que je m'occupois tout le jour & ne me

fatiguois jamais. I! eft vrai que les foins

champêtres & domeftiques faifoient des

diverfions utiles ; mais dans ma ferveur

croiiïante
,
je trouvai bientôt le moyen

d'en ménager encore le temps pour l'é-

tude , & de m'occuper à la fois de deux

chofes, fans fonger que chacune en alloit

moins bien.

Dans tant de menus détails qui me
charment, & dont j'excède fouvent mon

lecleur, je mets pourtant une difcrétiont

dont il ne fe douteroit guère , fi je n'a-

vois foin de l'en avertir. Ici
,
par exem-

ple
, je me rappelle avec délices tous les

difFérens effais que je fis pour diflribuer

mon temps, de façon que j'y trouvaiïe à

la fois autant d'agrément & d'utilité qu'il

étoit poffible; & je puis dire que ce temps

où je vivois dans la retraite & toujours
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malade, fut celui de ma vie oii je fus Ifi

moins oifif & le moins ennuyé. Deux ou

trois mois fe paiïerent ainfi à tâter la

pente de mon efprit, & à jouir dans la

plus belle faifon de l'année , Sz dans un

lieu qu'elle rendoit enchanté , du charme

de la vie, dont je fentois fi bien le prix,

de celui d'une fociété auffi libre que

douce, fi l'on peut donner le nom de

fociété à une aulTi parfaite union , & de

celui des belles connoiflances que je me
propofois d'acquérir ; car c'étoit pour

moi comme fi je les avois déjà poffédées ;

ou plutôt c'étoit mieux encore
,
puifque

]e plaifir d'apprendre entroit pour beau-

coup dans mon bonheur.

Il faut pafier fur ces clfiiis, qui tous

etoient pour moi des jouifîances, mais

trop fimples pour pouvoir être expli-

quées. Encore un coup, le vrai bonheur

ne fe décrit pas; il fe fent, & fe fenL

d'autant mieux qu'il peut moins fe dé-

crire, parce qu'il ne rcfulte pas d'un

recueil de faits , mais qu'il eft un état

permanent. Je me répète fouvent ; mais
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je me répéterois bien davantage , fi je

difois la même chofe autant de fois

qu'elle me vient dans i'efpnt. Q^uand

enfin mon train de vie, fouvent changé ,

eut pris un cours uniforme, voici à peu.

près quelle en fut la diftribution.

Je me levois tous les matins avant le

foleil. Je montois par un verger voifin ,

dans un très -joli chemin qui étoit au-

deflus de la vigne & fuivoit la côte juf-

qu'à Chambéry. Là, tout en me prome-

nant, je faifois ma prière qui ne confifloit

pas en un vain balbutiement de lèvres,

mais dans une fmcere élévation de cœur

à l'Auteur de cette aimable nature, dont

les beautés étoient fous mes yeux. Je n'ai

jamais aimé à prier dans la chambre : ii

me femble que les murs & tous ces petits

ouvrages des hommes s'interpofent entre

Dieu & moi. J'aime à le contempler dans

fes œuvres , tandis que mon cœur s'élève

à lui. Mes prières étoient pures
, je puis

le dire, & dignes par là d'être exaucées.

Je ne demandois pour moi & pour celle

dont mes vœux ne me féparôient ja«
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mais, qu'une vie innocente & tranquille,

exempte du vice, de la douleur, des pé-

nibles befoins,la mort des jufles, & leur

fort dans l'avenir. Du refte, cet acle fe

paflbit plus en admiration & en con-

templation qu'en demandes , & je favois

qu'auprès du Difpenfatcur des vrais biens,

le meilleur moyen d'obtenir ceux qui

nous font néceffaires, eft moins de les

demander que de les mériter. Je revenois

en me promenant, par un alTez grand

tour, occupé à conlidérer avec intérêt

& volupté les objets champêtres dont

j'étois environné, les feuls dont l'œil &
le cœur ne fe lafTent jamais. Je regardois

de loin s'il étoit jour chez Maman
;
quand

je voyois fon contrevent ouvert, je tref-

faillois de joie, & j'accourois. S'il étoit

fermé, j'entrois au jardin, en attendant

qu'elle fût réveillée, m'amufantà repaOfer

ce que j'avois appris la veille , ou à jar-

diner. Le contrevent s'ouvroit, j'allois

Tembrafler dans fon lit, fouvent encore

à moitié endormie ;& cet embraflement

luiïi pur que tendre, tiroit de fon inno»
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cçnce même ua charme qui n'eft jamais

joint à la volupté des fens.
:

Nous déjeûnions ordinairement avec;

du café au lait. C'étoit le temps deJa jouj-.

née où nous étions le plus tranquilles ,OLi

nous caufions le plus à notre aife. Ces

féances
,
pour l'ordinaire affez longues «

m'ont laiiré un goût vif pour les déjeu-

nes ; & je préfère infiniment l'ufage d'An-

gleterre & de Suiffe, où le,déjeûné eft ua

vrai repas qui raffemble tout le monde,

à celui de France , où chacun déjeûne feul

dans fa chambre , ou le plus fouvent ne

déjeûne point du tout. Après une heure

ou deux de cauferie
,
j'allois à mes livres

jufqu'au dîné. Je commençois par queU

que livre de philofophie , comme la Logi-

que de Port - Royal , l'EfTai de Locke,

PJallebranche , Leibnitz , Defcartes , &c.

Je m'apperçus bientôt que tous ces auteurs

étoient entr'eux en contradiélion prefque

perpétuelle , & je formai le chimérique

projet de les accorder
,
qui me fatigua

beaucoup & me fit perdre bien du temps.

Je me brouillois U tête , Si je n'avançais
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point. Enfin , renonçant encore h cette

méthode ,
j'en pris une infiniment meil-

leure , & à laquelle j'attribue tout le pro-

grès que je puis avoir fait , malgré mon
défaut de capacité; car il eft certain que

j'en eus toujours fort peu pour l'étude. Eti

lifant chaque auteur , je me fis une loi

d'adopter & fuivre toutes fes idées , fans

y mêler les miennes ni celles d'un autre,

& fans jamais difputer avec lui. Je me dis,

commençons par me faire un magafm

d'idées , vraies ou fauffes , mais nettes , en

attendant que ma tête en foit affez fournie

pour pouvoir les comparer (ScchoiGr. Cette

méthode n'eft pas fans inconvéniens
,
je

Je fais ; mais elle m'a réufli dans l'objet de

m'inftruire. Au bout de quelques années

paffées à ne penfer exadlément que d'a-

près autrui , fans réfléchir
,
pour ainfi dire

,

& prefque fans raifonner
,
je me fuis trouvé

un affez grand fonds d'acquis pour me

fuffire h moi-même & penfer fans le fe-

cours d'autrui. Alors
,
quand les voyages

& les affaires m'ont ôté les moyens de

coofulter les livres
,
je me fuis amufé à

repaffer
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repaiïcr & comparer ce que j'avois ]u, à

pefer chaque chofe à la balance de la rai-

fon , & à juger quelquefois mes maîtres.

Pour avoir commencé tard à mettre en

exercice ma faculté judiciaire
,
)e n'ai pas

trouvé qu'elle eût perdu fa vigueur ; &
quand j'ai publié mes propres idées, oti

ne m'a pas aecufé d'être un difciple fer-

Vile , & de jurer in verba magijlri.

Je palTois de là à la géométrie élémen-

taire ; car je n ai jamais été plus loin

,

m'obftinant à vouloir vaincre mon peu

de mémoire à force de revenir cent & cent

fois fur mes pas , & de recommencer incef-

famment la même marche. Je ne goûtai

pas celle d'Euclide
,
qui cherche plutôt la

chaîne des démonftrations
, que la liaifon

des idées
;
je préférai la géométrie du

F. Lami
,
qui dès lors devint un de mes au-

teurs favoris , & dont )e relis encore avec

plaifirles ouvrages. L'algèbre fuivoit, &ce

fut toujours le P. Lami que je pris pour

guide
;
quand je fus plus avancé

,
je pris

la Science du calcul du P. Reynaud
, puis

.fon Analyfe démontrée , que je n'ai fait

Tome II. K
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qu'effleurer. Je n'ai jamais été affcz loin

pour bien fentir Tapplication de l'algèbre

à la géométrie. Je n'aimois point cette ma-

nière d'opérer fans voir ce qu'on fait ; &
il me fembloit que réfoudre un problême

de géométrie par les équations , c'étoit:

jouer un air en tournant une manivelle.

La première fois que je trouvai par le cal-

cul
,
que le quarré d'un binôme étoit com-

pofé du quarré de chacune de fes parties

& du double produit de l'une par l'autre,

malgré la jufteUe de ma multiplication
,

je n'en voulus rien croire jufqu'cà ce que

j'éuffe fait la figure. Ce n'étoit pas que je

ii'euffe un grand goût pour l'algèbre , ea

n'y confidérant que la quantité abftraite;

maàs appliquée à l'étendue
,
je voulois \'oir

l'opération fur les lignes : autrement je ny
comprenois plus rien.

Après cela venoit le latin. C'étoit mon
étude la plus pénible, & dans laquelle je

n'ai jamais fait de grands progrès. Je me
mis d'abord à la méthode latine de Port-

Rçyal , mais fans fruit. Ces vers oftrogots

me faifoient mal au cœur & ne pouvoient
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ttntrcr dans mon oreille. Je me perdois

dans ces foules de règles ; & en apprenant

la dernière
,
j'oubliois tout ce qui^avoic

précédé. Une étude de mots n*eft pas ce

qu'il faut à un homme fans mémoire ; &
c'étoit précifément pour forcer ma mé-

moire à prendre de la capacité
,
que je

m'obftinois à cette étude. Il fallut l'aban-

donner à la fin. J'entendois affez la conf-

truélion pour pouvoir lire un auteur fa-

cile , à l'aide d'un dictionnaire. Je fuivis

cette route , & je m'en trouvai bien. Je

m'appliquai à la traduélion , non par écrit

,

mais mentale , & je m'en tins là. A force

de temps & d'exercice, je fuis parvenu à

lire affez couramment les auteurs latins

,

mais jamais à pouvoir ni parler ni écrire

dans cette langue : ce qui m'a fouvent mis

dans l'embarras quand je me fuis trouvé
,

je ne fais comment , enrôlé parmi les gens

de lettres. Un autre inconvénient confé-

quent à cette manière d'apprendre , eft

que je n'ai jamais fu la profodie , encore

moins les règles de la verfification. Defi-

rant pourtant de fentir l'harmonie de Ia
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langue en vers & en profe

,
j'ai fait bien,

cjes efforts pour y parvenir ; mais je fuis

convaincu que , fans maître ,cela eftpref-

que impolTible. Ayant appris la compofi-

tion du plus facile de tous les vers ,. qui eft

l'hexamètre
,
j'eus la patience de fcander

prefque tout Virgile , & d'y marquer les

pieds & la quantité; puis quand j'étois ea

doute fiunefyllabe étoit longue ou brève,

e'étoit mon Virgile, que j'allois confuJter,.

On fent que cela me faifoit faire bien des

fautes , à caufe des altérations perraifes

par les règles de la verfification. Mais s'il

y a de l'avantage à étudier feul , il y a

auffi de grands inconvéniens , & fur-tout

une peine incroyable. Je fais cela mieux

que qui que ce foit.

Avant midi je quittois mes livres ; &
fi le dîné n'étoit pas prêt

,
j'allois faire

viûte à mes amis les pigeons , ou travail-

ler au jardin , en attendant l'heure. Quand

je m'entendois appeller
,
j'accourois fort

content , & muni d'un grand appétit; car

c'eft encore une chofe à noter
, que quel-

que malade que je puiile être , l'appétit
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ne me manque jamais. Nous dînions très-

agréablement , en caufant de nos aifaires,

en attendant que Maman pût manger.

Deux ou trois fois la femaine
,
quand il

faifôit beau , nous allions derrière la mai-

fon prendre le café dans un cabinet frais

& touffu
,
que j'avois garni de houblon,

& qui nous faifoit grand plaifir durant la

chaleur ; nous paffions là une petite heure

à vifiter nos légumes , nos fleurs , à des

entretiens relatifs à notre manière de vi-

vre , & qui nous en faifoient mieux goû-

ter la douceur. J'avois une autre petite

famille au bout du jardin : c'étoient des

abeilles. Je ne manquois guère , & fou-

vent Maman avec moi , rl'aller leur rendre

vifite
; je m'intéreiïbis beaucoup à leur

ouvrage
,
je m'amufois infiniment à les

voir revenir de la picorée , leurs petites

cuilTes quelquefois fi chargées
,
qu'elles

avoient peine à marcher. Les premiers

jours, la curiofité me rendit indifcret, &
elles me piquèrent deux ou trois fois ; mais

enfuite nous fîmes fi bien connoiflance

,

que
, quelque près que je vinffe , elles me

Kiij
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Jaififoient faire \ & quelque pleines que fuf-

fent les ruches
,
prêtes à jeter leur effaim ,

j'en étois quelquefois entouré; j'en avois

fur les mains , fur le vifage , fans qu'au-

cune me piquât jamais. Tous les animaux

fe défient de l'homme & n'ont pas tort;

mais font- ils fùrs une fois qu'il ne leur

Veut pas nuire , leur confiance devient li

grande
, qu'il faut être plus que barbare

pour en abufer.

Je retournois à mes livres : mais mes

occupations de l'après-midi dévoient

pnoins porter le nom de travail & d'é-

tude
, que de récréation & d'amufement.

Je n'ai jamais pu fupporter l'application

du cabinet après mon dîné, & en général

toute peine me coûte durant la chaleur du

jour. Je m'occupois pourtant , mais fans

gêne & prefque fans règle , à [uo. fans étu-

dier. La chofe que je fuivois le plus exacte-

ment, étoit l'hiftoire & la géographie ; &
comme cela ne demandoit point de con-

tention d'efprit,j'y fis autant de progrès

que le permettoit mon peu de mémoire.

Je voulus étudier le P. Petau , & je m'eu'
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fonçai dans les ténèbres de la chronolo-

gie ; mais je me dégoûtai de la partie cri-

tique
,
qui n'a ni fond ni rive , & je m'af-

feélionnai par préférence à l'exacle mefure

des temps & à la marche des corps céleftes.

J'aurois même pris du goiit pour l'aftro-

nomie , fi j'avois eu des inftrumens ; mais

il fallut me contenter de quelques élément

pris dans des livres, & de quelques obfer-

vations grofTieres , faites avec une lunette-

d'approche , feulement pour connoitre la

fituation générale du ciel : car ma vue

courte ne me permet pas de diflinguer

à yeux nus alfez nettement les aftres. Je

me rappelle à ce fujet une a^•enture doot

le fouvenir m'a fouvent fait rire. J'avois

acheté un planifphere célcfte
,
pour étu-

dier les conftcilations. .1 avois attaché ce

planifphere fur v.n chaflis; & les nuits oà

le ciel étoit ferein , i'allois dans le jarditi

pofer mon chaflis fur quatre piquets dr

ma hauteur, le planifphere tourné en-del;-

fous ; & pour l'éclairer fans que le vent

foufflàt ma chandelle
,
je la mis dans un

fe?.u à terre entre Icb quatre piqasts ; puis^

K IV
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regardant alternativement le planifplierc

avec mes yeux , & les aftres avec ma lu-

nette
, ie m'exerçois à connoître les étoiles

&. à difccrner les conftellations. Je crois

avoir dit que le jardin de M. Noiret étoit

en terrafle ; on voyoit du chemin tout ce

qui s'y faifoit. Un foir , des payfans pafiant

aiïez tard , me virent dans un grotefque

-équipage , occupé à mon opération. La

lueur qui donnoit fur mon planifphere

,

& dont lis ne voyoïent pas la caufe
,
parce

que la lumière étoit cachée à leurs yeux

par les bords du feau , ces quatre piquets
,

ce grand papier barbouillé de figures ,

ce cadre & le jeu de ma lunette qu'ils

voyoient aller & venir , donnoit à cet ob-

jet un air de grimoire qui les effraya. Ma
parure n'étoit pas propre à les rafTurer : un

chapeau clabaud par-de(fus mon bonnet,

& un pet -en -l'air cuctté de Maman,
qu'elle m'avoit obligé de mettre , offroient

à leurs veux l'im^age d'un vrai forcier; &
comme il étoit près de minuit , ils ne dou-

tèrent point que ce ne fût le commence-

ment du fabat. Peu curieux d'en voir
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davantage , ils fe fauvcrent très-alarmés

,

éveillèrent leurs voifins pour leur conter

Jeur vifion ; & l'iiiftoire courut fi bien

,

que dès le lendemain chacun fut dans le

voifinage ,que le fabat le tenoit chez M.
Noiret. Je ne fais ce qu'eût produit enfin

cette rumeur , fi l'un des payfans témoins

de mes conjurations , n'en eût le même
jour porté fa plainte à deux jéfuites qui

venoient nous voir, & qui fans favoir de

quoi il s'agifibit , \ts défabuferent par pro-

vifion. Ils nous contèrent l'hiftoire , je leur

en dis la caufe , & nous rîmes beaucoup.

Cependant il fut rcfolu , craintç de réci-

dive
,
que j'obferverois déformais fans

lumière , & que j'irois confulter le plani-

fphere dans la maifon. Ceux qui ont lu

dans les Lettres de la montagne ma m.agie

de Venife , trouveront
,
je m'aflure

,
que

j'avois de longue main une grande voca-

tion pour être forcier.

Tel étoit mon train de vie aux Cliar-

mettes
,
quand je n'ctois occupe d'aucuns

foins champêtres ; car ils avoient toujours

la préférence ; & dans ce qui n'excédoit
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pas mes forces

,
je travailiois comme un

payfan. Mais il eft vrai que mon extrême

foiblefie ne me laifToit guère alors fur cet

article
,
que le mente de la bonne volonté.

D'ailleurs
,
je vouîois faire à la fois deux

ouvrages , & par cette raifon je n'en fai-

fois bien aucun. Je m'étois mis dans la

tête de me donner par force, de la mé-

moire
;
je m'obftinois à vouloir beaucoup

apprendre par cœur. Pour cela je portois

toujours avec moi quelque livre qu'avec

ime peine incroyable j'étudiois & repaf-

fois tout en travaillant. Je ne fais pas com-

ment l'opiniâtreté de ces vams & conti-

nuels efforts ne m'a pas enfin rendu ftu-

pide. Il faut que j'aie appris & rappris

bien vingt fois Its éclogues de Virgiîc,

dont je ne fais pas un feul mot. J'ai perdu

ou dépareillé des multitudes de livres
,
pai'

l'habitude que j'avois d'en porter par-tout

îivec moi , au colombier , au jardin , au

verger , à la vigne. Occupé d'autre chofe ,

je pofois mon livre au pied d'un arbre ou

fur la haie
;
par-tout j'oubliois de le repren-

dre 3 & fouvent au bout de (quinze jours
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je le retrouvois pourri ou rongé des four-

mis & des limaçons. Cette ardeur d'ap-

prendre devint une manie qui me rendoit

comme hébété , tout occupé que j'étois

iiins ceiïe à marmoter quelque chofe entre

mas dents.

Les écrits de Port -Royal & de l'Ora-

toire étant ceux que je lifois le plus fré-

quemment , m'avoient rendu demi-janfé-

nifte ; & malgré toute ma confiance , leur

dure théologie m'épouvantoit quelque-

fois. La terreur de l'enfer
,
que jufques là

j'avois très-peu craint, troubloitpeu à peu

ma fécuritc ; Se fi Maman ne m'eût tran-

quillifé i'ame , cette effrayante dodrine

m'eût enfin tout- à -fait bouleverfé. Mon
confefieur

,
qui étoit aufTi le fien , contri-

buoit pour fa part à me maintenir dans

une bonne aiîiette. C'étoit le P. Hemet,

jéfuite , bon & fage vieillard , dont la mé-

moire me fera toujours en vénération.

Quoique jéfuite , il avoit la fimplicité d'uii

enfant ; & fa morale , moins relâchée que

douce , étoit précifément ce qu'il me faîloit

pour balancer les triftes imprcflîons du
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janfénifme. Ce bon homme & fon com-

pagnon le P. Coppier venoient fouvent

nous voir aux Charmettcs
,
quoique le

chemin fût fort rude , & affez long pour

des gens de leur âge. Leurs vifites me fai-

foient grand bien : que Dieu veuille le ren-

dre à leurs âmes ! car ils étoient trop vieux

alors , pour que je les préfume en vie en-

core aujourd'hui. J'allois auffi les voir à

Chambéry, je me familiarifois peu à peu

avec leur maifon; leur bibliothèque étoit

à mon fervice : le fouvenir de cet heureux

temps fe lie avec celui des jéfuites , au

point de me faire aimer l'un par l'autre;

& quoique leur dodrinc m'ait toujours

paru dangereufe
,
je n'ai jamais pu trou-

ver en moi le pouvoir de les haïr lincére-

ment.

Je voudrois favoir s'il pafle quelque-

fois dans le cœur des autres hommes , des

puérilités pareilles à celles qui pafTent quel-

quefois dans le mien. Au milieu de mes

études & d'une vie innocente autant qu'on

la puifTe mener , & malgré tout ce qu'on

m'avoit pu dire , la peur de l'enfer m'agi-
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toit encore fouveat. Je me demandois:

en quel état fuis-je ? Si je mourois à l'inf-

tant mêiiie , ferois-je djin-^é? Selon mes

janfénifles, la chofe étoit indubitable;

mais fe'on ma confcience, il me paroiiïbit

que non. Ton,ours craintif , & fiotrant

dans cette cruelle incertitude
, favois re-

cours , pour en fortir , aux expédiens les

plus rifibles , & pour lefquels je ferois vo-

lontiers enfermer un homme , fi je lui en

voyois faire autant. Un jour , rêvant à ce

trifte fujet ,
je m'exerçois machinalement

à lancer des pierres contre les troncs des

arbres, &'cela avec mon adrcffe ordinaire,

c'efli-à-dire , fans prefque en toucher au-

cun. Tout au milieu de ce bel exercice,

je m'avifui de m'en faire une efpece de

pronoftic
,
pour calmer mon inquiétude.

Je me dis : je m'en vais jeter cette pierre

contre l'arbre qui eft vis-à-vis de moi;{i

je le touche , figne de falut ; fi je le man-

que, figne de damnation. Tout en difant

ainfi
,
je jette ma pierre d une main trem-

blante & avec un horrible battement de

cœur ;, mais fi heureufement qu'elle va
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frapper au beau milieu de l'arbre : ce qui

véritablement n'étoit pas difficile ; car j'a-

vois eu foin de le choifir fort gros & fort

près. Depuis lors "je n'ai plus douté de

mon falut. Je ne fais , en me rappellant ce

trait 5 fi je dois rire ou gémir fur moi-

même. Vous autres
,
grands hommes, qui

liez fûrement , félicitez -vous , mais n'in-

fultez pas à ma mifere ; car je vous jure

que je la fens bien.

Au refle , ces troubles , ces alarmes , in-

féparables peut-être de la dévotion , n'c-

toient pas un état permanent. Communé-

ment j'étois aflez tranquille ; 8c l'impref-

fion que l'idée d'une mort prochaine fai-

foit fur mon ame , étoit moins de la trif-

teffe qu'une langueur paifible ,& qui même

avoit fes douceurs. Je viens ae retrouver

parmi de vieux papiers, une efpece d'ex-

hortation que je me faifois à moi-même

,

& où je me félicitois de mourir à Vàge où

l'on trouve afTez de courage en foi pour

envifager la mort , & fans avoir éprouvé

de grands maux ni de corps ni d'efprit

durant ma vie, Que j'avois bien raifon!
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Un prefTeiitiment me faifoit craindre de

vivre pour fonffrir. Il fembloit que je pré-

voyois ]e fort qui m'attendoit fur mes

vieux jours. Je n'ai jamais été fiprès de

la fagelTe, que durant cette heureufe épo-

que. Sans grands remords fur le pafle ,

délivré des foucis de l'avenir , le fentiment

qui dominoit conflamment dans mon ame

,

étoit de jouir du préfent. Les dévots ont

pour l'ordinaire une petite fenfualité très-

vive, qui leur fait favourer avec délices

les plaifirs innocens qui leur font permis.

Les mondains leur en font un crime
, je

ne fais pourquoi, ou plutôt je le fais bien.

C'efl; qu'ils envient aux autres la jouifïiince

des plaifirs fimples,dont eux-mêmes ont

perdu le goût. Je l'avois ce goût , & je

trouvois charmant de le fatisfaire en fureté

de confcience. Mon cœur , neuf encore»

fe livroit à tout avec un plaifir d'enfant;

ou plutôt , fi je l'ofe dire , avec une volupté

d'ange: car en vérité ces tranquilles jouif-

fances ont la férénité de celles du paradis.

Des dînes faits fur l'herbe à Montagnoie ,

d-es foupés fous le berceau , la récolte des
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fruits , les vendanges , les veillées à teiiler:

avec nos gens , tout cela faifoit pour nou.^

autant defètcs auxquelles Maman prenoii;

le même plaifir que moi. Des promenades

plus folitaires avoient un charme plui

grand encore, parce que le cœur s'épan-

choit plus en liberté. Nous en fîmes une

entr'autres, qui fait époque dans ma mé-

moire, un jour de S. Louis, dont Maman
portoit le nom. Nous partîmes enfemble

& feuls de bon matin , après la mefle qu'un

carme étoit venu nous dire à la pointe du

îour dans une cliapelle attenante à la mai-

fon. J'avois propofé d'aller parcourir la

côte oppofee à celle où nous étions , &
que nous n'avions point vifitée encore.

Nous avions envoyé nos provifions d'a-

vance ; car la courfe devoit durer tout le

jour. Maman, quoiqu'un peu ronde Se

grafTe , ne marchoit pas mal ; nous allions

de colline en colline & de bois en bois
,

quelquefois au foleil &fouvent à l'ombre ;

nous repofant de temps en temps, & nous

oubliant des heures entières ; caufant de

nous, de notre union
_,
de la douceur de

notre
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notre fort, ik fiiilant pour fa durée, des

vœux qui ne furent pas exaucés. Tout

fenibloit confpirer au bonheur de cette

journée. 11 avoit plu depuis peu ;
point de

pouiïiere , & des ruiffeaux bien courans.

Un petit vent frais agitoit les feuilles ,

l'air étoit pur , l'horizon fans nuages ; la

férénité régnoit au ciel comme dans nos

cœurs. Notre dîné fut fait chez un payfan ,

& partagé avec fa famille qui nous bénif-

foit de bon cœur. Ces pauvres Savoyards

font (i bonnes gens ! Après le dîné , nous

gagnâmes l'ombre fous de grands arbres
,

où , tandis que j'amaffois des brins de bois

fec pour faire notre café , Maman s'amu-

foit à herborifer parmi les brouHailles , &
avec les fleurs du bouquet que chemin

faifant je lui avois ramaffé , elle me fit

remarquer dans leur flrudlure mille cholVs

curieufes qui m'amuferent beaucoup , &
qui dévoient me donner du goût pour

la botanique. Mais le moment n'étoit pas

venu
;
j'étois diftrait par trop d'autres

études. Une idée qui vint me frapper , fit

«iiverfion iiux fleurs & aux plautes. La

Tom& 11, L
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fituation d'ame où je me tronvois , tout

ce que nous avions dit & fait ce joui -là,

tous les objets qui m'avoient luppé , me
rappellerent l'efpece de rêve que tout

éveillé j'avois fait à Aunecy fept ou huit

ans auparavant, & dont j'ai rendu compte

en fon lieu. Les rapports en étoient (i

frappans, qu'en y penfant j'en fus ému
jufqu'aux larmes. Dans un tranfport d'at-

tendriiïement j'embraffai cette clicreamie,

ÎVIaman , Maman , lui dis -je avec paffion ,

ce jour m'a été promis depuis long-temps,

&jene vois rien au -delà. Mon bonheur,

grâces à vous, eft à fon comble. Puiffe»

t-il ne pas décliner déformais ! Puiffe-t-il

durer aulïi long -temps que j'en confer-

verai le goût ! Il ne finira qu'avec moi.

Ainfi coulèrent mes jours heureux, &
d'autant plus heureux que n'appercevant

rien qui les dût troubler
,
je n'envifageois

en effet leur fin qu'avec la mienne. Ce
n'étoit pas que la fource de mes foucis

fût abfoiument tarie ; mais je lui voyois

prendre uu autre cours, que je dirigeois

de nu)n mieux fur des objets utiles , afin
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«[u'elle portât fou remède avec elle. Ma-
man aimoit naturellement la campagne

,

& ce goût ne s'attiédiffoit pas avec moi.

Peu à peu elle prit celui des foins cham-

pêtres ; elle aimoit à faire valoir les terres

,

& elle avoit fur cela des connoiffances

dont elle faifoit ufage avec plaifir. Non
contente de ce qui dépendoit de la maifoii

'

qu'elle avoit prife , elle louoit tantôt un

champ , tantôt un pré. Enfin
,
portant fou

humeur entreprenante fur des objets d'a-

griculture , au lieu de refter oifive dans

famaifon, elle prenoitle train de devenir

bientôt une grofle fermière. Je n'aimois

pas trop à la voir ainfi s'étendre , & je m'y

oppofois tant que je pouvois ; bien fur

qu'elle feroit toujours trompée , & que

fon humeur libérale 8c prodigue porte-

roit toujours la dépenfe au-delà du pro-

duit. Toutefois je me confolois en pcn-

fant que ce produit du moins ne feroit pas

nul & lui aideroit à vivre. De toutes les

entreprifes qu'elle pouvoit former, celle»

là me paroifloit la moins ruineufe ; Se fans

y euvifager comme eile i\r\ gbjet de |)ru*

L ij
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fît, j'y envilageois une occupation con-

tinuelle, qui la garantiroit cies mauvaifes.

affaires & des efcrocs. Dans cette idée
, je

tlefirois ardemment de recouvrer autant

de force & de faute qu'il m'en falloit pour

veiller à fes affaires
,
pour être piqueur de

fes ouvriers , ou fou premier ouvrier ; &
naturellement l'exercice que cela me fai*

foit faire, m'arrachantfouvent à mes livres

& me diftraifant fur mon état, devoit le

rendre meilleur.

L'hiver fuivant, Barillot revenant d'I-

talie , m'apporta quelques livres , entr'au-

très le Bontempi & la CarteUa per mujïcaàa

P. Banchieri
,
qui me donnèrent du goût

pour Thiftoire de la mufique & pour les

recherches théoriques de ce bel art. Barils

lot relia quelque temps avec nous ; &
comme j'étois majeur depuis plufieurs

mois , il fut convenu que j'irois le prin-

temps fuivant à Genève, redemander le

bien de ma mère , ou du moins lapait qui

m'en revenoit, en attendant qu'on fût ce

que mon frère étoit devenu. Cela s'exé-

cuta comme il avoit été réfolu. J'allai à
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• Genève ; mon père y vint cfe fon côté.

Depuis Jong- temps il y révenoit fails

qu'on lui cherchât querelle, quoiqu'il

n'eût jamais purgé fon décret : mais

comme on avdit de l'eftime pour fou

courage & du refpecT; pour fa probité , on

feignoit d'avoir oublié fon affaire ; & les

magiflrats , occupés du grand projet qui

éclata peu après, ne vouloient pas' effa-

roucher av^ant le temps la bourgeoifie , en

lui rappellant mai- à -propos leur ancienne

partialité.

Je craignois qu'on ne me fît des diffi-

cultés fur mon changement de religion ;

l'on n'en fit aucune. Les loixde Genève

font à cet égard moins dures que celles

de Berne , où quiconque change de reFî-

g.ion
,
perd non- Seulement fon état , mais

fon bien. Le mien ne me fut donc pàs^

difpiité , mais fe trouva , je ne lais corn-

ment, réduit à fort peu de chofe. Quoi-

qu'on fût à peu près fur que mon frère

-étoit mort , oii n'en avoit point de preuve

juridique. Je m'anquois de titres fuffifittfs

^pour jéclamier £a paxt , .& je lai laiffai faiïs^
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regret pour aider à vivre à mon père, quC

en ajoui tant qu'il a vécu. Si-tôt que les

formalités de juftice furent faites , & que

j'eus re(^u mon argent
,
j'en mis quelque

partie en livres, &je volai porter lerefte

aux pieds de Maman. Le cœur me battoit

cle joie durant la route ; Se le moment oii

je dépofai cet argent dansfes mains, me

fut mille fois plus doux que celui où il

entra dans les miennes. Elle le reçut avec

cette fimplicité des belles âmes qui , faifant

ces chofes-là fans effort, les voient fans

admiration. Cet argent fut employé pref-

que tout entier à mon ufage , & cela avec

«ne égale fimplicité. L'emploi en eût

cxaélement été le même j s'il lui fût venu

d'autre part.

Cependant ma fanté ne fe rétabliffoit

point; je dépériffois au contraire à vue

d'œil. J'ctois pâle comme un mort, &
maigre comme un fquélette. Mes batte-

mens d'artères étoient terribles, mes pal-

pitations plus fréquentes
;

j'étois conti-

nuellement o|)prefré , & ma foibleiTe enfin

devint telle que j'avois peine à me mou-
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'voir
;
je ne pouvois preffer le pas fans

étouffer
,
je ne pouvois me baiffer fans

avoir des vertiges
,
je ne ponvois fôuk-

Ver ie plus léger fardeau
;
j'étois réduit à

l'inadion la plus tourmentante pour un

homme aulîi remuant que moi. 11 eft cer-

tain qu'il fe mêloit à tout cela beaucoup

de vapeurs. Les vapeurs font les maladives

-des gens Jieureux ; c'étoit la mienne : les

pleurs que je verfois fouvent fans raifan

de pleurer, les frayeurs vives au bruit

d'une feuille ou d'mi oifeau , f'niégalité

d'humeur dans le calme de la plus douce

vie , tout cela marquoit cet ennuidu bien-

être qui fait
,
pçur ainfi dire , extravaguer

la fenfibilité. Nous fommes Çi peu faits

pour être heureux ici-bas, qu'il faut

néceffairement que l'ame ou le corps fouf-

fre ,
quand ils ne fouffrcnt pas tous les

deux , & que le bon état de l'un fait pref-

que toujours tort à l'autre. Qiiand j'aurois

pu jouir délicieufement de la vie, ma.

machine en décadence m'en empéchoit',

fans qu'on pût dire où la caufe du mal

avoitfoavrai fiegt. Dansla fuite, maleii

L iv.
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le déclin des ans & des maux très-reeî«

Se très -graves , mon corps femble avoir

repris des forces pour mieux fentir mes

malheurs ; & maintenant que j'écris ceci,,

infirme & prefque fexagénaire , accablé

de douleurs de toute efpece
,
je me. fens

pour fouffrir
,
plus de vigueur & de vie

que je n'en eus pour jouir à la fleur de

ïTion âge & dans le fein du plus vrai bon-

lieur.

Pour m'achever, ayant fait entrer un

peu de pbyfiologie dans mes letftures
, je

m'étois mis à étudier l'anatomie ; &pafrant

Cil revue la multitude & le jeu des pièces

qui compofoient ma machine , je m'atten-

dois à fentir détraquer tout cela vingt fois

le jour : loin d'être étonné de me trouver

mourant, ^e Tétois que je pufTe encore

vivre ; & je ne lifois pas la defcription

d'une maladie
,
que je ne crulTe être la

mie.nne. Je fuis fur que, fi je n'avois pas

été malade
,
je le ferois devenu par cette

fatale étude. Trouvant dans chaque ma-

ladie des fymptomes de la mienne
,
je

Croyois les avoir toutes, & j'en gagnai
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par-defTus une plus cruelle encore, dont

je m'étois cru dclivTe ; la fantaifie de gué-

:|-ir : c'en eft une difficile à éviter, quand

on fe met à lire des livres de médecine.

A force de chercher, de réfléchir, dé

comparer, j'allai m'imaginer que la bafc

de mon mal étoit un polype au cœur, &
Salomon lui-même parut frappé de cette

idée. Raifonnablement je devoispartir de

cette opinion pour me confirmer dans ma

réfolution précédente. Je ne fis point ainfi.

Je tendis tous les reflbrts de mon efprit,

pour chercher comment on pouvoit gué-

rir d'un polype au cœur , réfolu d'entre-

prendre cette merveiileufe cure. Dans un

voyage qu'Anet avoit fait à Montpellier

pour aller voir le jardin des plantes & le

déraonftrateur M. Sauvages , on lui avoit

dit que M. Fizes avoit guéri un pareil

polype. Maman s'en fouvint & m'en parla.

Il n'en fallut pas davantage pour m'inf-

pirer le defir d'aller confulter M. Fizes.

L'efpoir de guérir me fait retrouver du

courage & des forces pour entreprendre

ce voyage. L'argent venu de Genève en
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fournit le moyen. Maman , lom de mVu
détourner , m'y exhorte ; & me voilà parti

pour Montpellier.

Je n'eus pas befoin d'aller fi loin pour

trouver le médecin qu'il me falloit. Le

cheval me fatigant trop ,
j'avois pris une

chaife à Grenoble. A Moirans , cinq ou

fix autres chaifes arrivèrent à la file après

la mienne. Pour le coup , c'étoit vraiment

"l'aventure des brancards. La plupart dç

ces chaifes étoient le cortège d'une nou-

velle mariée , appellée Mad. de ***. Avec

elle étoit une autre femme appellée Mad.

N***, moins jeune & moins belle que

Mad. de"*"**, mais non moins aimable ,

& qui de Romans, oùs'arrêtoit celle-ci
,

devoit pourfuivre fa route jufqu'au ***
,

près lepontdu S. Efprit. Avec hi timidité

qu'on me connoît, on s'attend que la

connoifiance ne fut pas fi-tôt faite avec

des femmes brillantes & la fuite qui les

cntouroit : mais enfin , fuivant la même
route , logeant dans les mêmes auberges

,

& fous peine de paffer pour un loup-

garou , forcé de me préfentcr à la même
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table , il falloit bien que cette connoifTance

jfefît. Elle fe fit donc, & même plus tôt

que je n'aurois voulu ; car tout ce fracas

ne convenoit guère à un malade , & fur-

tout à un malade de mon humeur. Mais

Ja curiofité rend ces coquines de femmes

{1 infinuantes, que pour parvenir à con-

noître un homme, elles commencent par

}m faire tourner la tête. Ainfi arriva de

moi. Mad.de***, trop entourée de les

jeunes roquets, n'avoit guère le temps

de m'agacer ; & d'ailleurs , ce n'en étoit

pas la peine
,
puifque nous allions nous

quitter: mais Mad. N***, moins obfé-

dée,avoit des provifions h faire pour fa

route : voilà Mad. N*** qui m'entre-

prend, Se adieu le pauvre Jean -Jaques
,

ou plutôt adieu la fièvre , le polype ; tout

part auprès d'elle, hors certaines palpi-

tations qui me refterent , & dont elle ne

vouloit pas me guérir. Le mauvais état

de mafanté fut le premier texte de notre

connoiflance. On voyoit que j'étois ma-

lade , on favoitquej'allois à Montpellier
^

& il faut que mon air & mes manières



172 Les Confessions.
n'annonçaflent pas un débauché ; car M
fut clair dans la fuite, qu'on ne m'avoitpas

foupçonné d'aller y faire un tour de caffe-

role. Quoique l'état de maladie ne foit pas

pour un homme une grande recomman-

dation près des dames , il me rendit toute-

fois intéreiïant pour celles-ci. Le matin

elles envoyoïent favoir de mes nouvelles ,

& m'inviter à prendre le chocolat avec

elles ; elles s'informoient comment'j'avois

paffé la nuit. Une fois , félon ma louable

coutume de parler fans penfer
,
je répon-

dis que je ne favois pas. Cette réponfe

leur fit croire que j'étois fou ; elles m'exa-

minèrent davantage, & cet examen ne

me nuifit pas. J'entendis une fois Mad.

,<je*** dire à fon amie: il manque de

inonde, mais il eft aimable. Ce mot me

-raffura beaucoup , & fit que je le devins

en effet.

En fe familiarifant, il falloit parler de

foi, dirf d'où l'on venoit, qui l'on étoit.

Cela m'embarraflbit ; car je fentois très-

bien que parmi la bonne compagnie , Se

avec des femmes galantes, ce mot de noiï»
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veau converti m'alloit tuer. Je ne fais par

quelle bizarrerie je m'avifai de pafTer pour

Anglois. Je me donnai pourjacobite, on

me prit pour tel
;
je m'appellai Dudding

,

& l'on m'appella M. Dudding. Un m.iu-

dit marquis de ***, qui étoit là , malade

ainfi que moi, vieux au par-deiïus , &
d'affez mauvaife humeur , s'avifa de lier

converfation avec M. Dudding. Il me

parla du roi Jaques, du prétendant, de'

l'-ancienne cour de S. Germain. J'étois fur

les épines. Je ne favois de tout cela que lé

peu que j'en avois lu dans le comte Hamil-

ton & dans les gazettes ; cependant je fis

de ce peu fi bon ufage
,
que je me tirai

d'affaire : heureux qu'on ne fe fût pas

avifé de me queftionner fur la langue

angloife , dont je ne favois pas un feul

mot.

Toute la compagnie fe convenoit &
voyoit à regret le moment de fe quitter.

Nous faifions des journées de limaçon.

Nous nous trouvâmes un dimanche à

S. Marcellin ; Mad. N*** voulut aller

à la meffe
, j'y fus avec elle : cela faillil:
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à gâter mes affaires. Je me comportai

comme j'ai toujours fait. Sur ma conte-

nance modefte & recueillie, elle me crut

dévot & prit de moi la plus mauvaife opi-

nion du monde, comme elle me l'avoua

deux jours après. Il me fallut enfuite beau--

coup de galanterie pour effacer cette mau-

vaife impreffion ; ou plutôt Mad. N***,
en femme d'expérience & qui ne fe rebu-

toit pas aifément, voulut bien courir les

rifques de fes avances
, pour voir com-

ipent je m'en tirerois. Elle m'en fit beau-

coup , & de telles
, que bien éloigné de

préfumer de ma figure
, je crus qu'elle fe.

moquoit de moi. Sur cette folie, il n'y eut

forte de bêtifes que je ne liffe ; c'étoit pis

que le marquis du Legs. Mad. N * * * tint

bon , me fit tant d'cfgaceries & me dit des

chofes fi tendres , qu'un homme beau-

coup moins fot eût eu bien de la peine k

prendre tout cela férieufement. Plus elle

en faifoit
,
plus elle me confirm.oit dans

mon idée ; & ce qui me tourmentoit davan-

tage , étoit qu'à bon compte je meprenois

d'amour tout de bon. Je me difois & je
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lui di.fois en foupirant : ah ,
que tout cela;

ii'eft-il vrai ! je ferois le plus heureux des:

hommes. Je crois que ma fimplicité de.

wovice ne fit qu'irriter fa fantaifie ; elle

.

n'en voulut pas avoir le démenti.

Nous avions lailfé à Romans MaJ.

de *** & fa fuite. Nous continuions

notre route le plus lentement & le plus

agréablement du monde, Mad. N***,
le marquis de*** & moi. Le marquis,

quoique malade & grondeur , étoit un

affez bonhomme, mais qui n'aimoit pas

trop à rrianger fon pain à la fumée du rôti.

IVIad. N * * * cachoit fi peu le goût qu'elle

avoit pour moi, qu'il s'en apperçut plus

tôt que moi - même , & fes farcafmes malins

.

auroient dû me donner au moins la con-

fiance que je n'ofois prendre aux bontés

de la dame , fi par un travers d'efprit dont

moi feul étois capable , je ne m'étois ima-

giné qu'ils s'entendoient pour me perfiffler.

Cette fotte idée acheva de me renverfer

la tête , & me fit faire le plus plat perfon-

iiagc, dans une fituation où mon cœur,

étant réellçmentpiij , na'en pouvoitdkler ,
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un aOez brillant. Je ne conçois pas ^om-^

ment Mad. N*^* ne fe rebuta pas de

ma maiiffadeiie , & ne me congédia pas

avec le dernier mépris. Mais c'étoitunc

femme d'efprit, qui favoit difcerner foa

monde, & qui voyoit bien qu*il y avoit

plus de bêtife que de tiédeur dans mes

procédés.

. Elle parvint enfin a fe faire entendre,

& ce ne fut pas fans peine. A Valence, nous

étions arrivés pour dîner , & félon notre

louable coutume , nous ypaffâmes le refte

du jour. Nous étions logés hors delà ville ,

à S. Jaques : je me fouviendrai toujours

de cette auberge , ainfi que de la chambre

que Mad. N*"^* y occupoit. Après le

dîné , elle voulut fe promener ; elle favoit

que le marquis n'étoit pas allant : c'étoit

le moyen de fe ménarger un tête-à-tête

dont elle avoit bien réfolu de tirer parti;

car il n'y avoit plus de temps à perdre

pour en avoir à mettre à profit. Nous nous

promenions autour de la ville , le long

des foffés. Là je repris la longue hiftoire

dç<nes complaintes, auxquelles elle répon-

doit
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«ïôit d'un ton fi tendre , me predant quel-

quefois contre loa cœur le bras qu'elle

tenoJt, qu'il falloit une ftupidité pareille

à la mienne, pour m'émpêcher de vérifier

fî elle parloit férieufement. Ce qu'il y avoit

d'impayable, étoit quej'étois moi-même

exccffivcment ému. J'ai dit qu'elle étoic

aimable ; l'amour la rendoit charmante ;

il lui rendoit tout l'éclat de la première

jeunefle , & elle ménageoit fes agaceries

avec tant d'art, qu'elle auroitféduit un

homme à l'épreuve. J'étois donc fort mai.

à mon aife, & toujours fur le pomt de

m'émanciper. Mais la crainte d'oftenfer.

ou de déplaire, la frayeur plus grande

encore d'être hué, filiié , berné , de four-

nir une hilloire à table, & d'être compli-

menté fur mes entreprifes par l'impitoya-

ble marquis, me, retinrent au point d'être

indigné moi-même de ma fotte honte,

& de ne la pouvoir vaincre en me Li

reprochant. J'étois au fupplice
\
j'avois

déjà quitté mes propos de Céladon , dont

je fentois tout le ridicule en G beau chc-

min. Ne fâchant pl.Uî quelle contenauçi^

Tome II, INJ
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tenip.ni que dire, je me taifoij

;
j'avoî^

3'a)r boudeur ; enfin je failbis tout ce

qu'iJ falloit pour m'attirer le traitement

cjuej'avois redouté. Heurcuferaent , Mad.

!N*** prit un parti plus humain. EJie

interrompit brufquement ce liience , en

paflant un bras autour de mon cou , &
dans l'inftant fa bouche parla trop claire-

ment fur la mienne
,
pour me lai fier mon

erreur. La crife ne pouvoit fe faire plus

à propos. Je devins aimable. Il en étoit

temps. Elle m'avoit donné cette confiance

<iont le défaut m'a prefque toujours empê-

ché d'être moi. Je le fus alors. Jamais mes

yeux , mes fens , mon cœur & ma bouche

jî'ontfi bien parlé; jamais je n'ai fi pleine-

ment réparé mes torts ; & fi cette petite

^conquête àvoit coûté des foins à Mad.

IN***
,
j'eus lieu de croire qu'elle n'y avoit

pas regret.

Quand je vivrois cent ans, je ne me
jappellerois jamais fans plaifirle fouvenir

de cette charmante femme. Je dis char-

Triante
,

quoiqu'elle ne fût ni belle ni

jèuae ; mais n'étîuit noii plus ni laide ni
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VÎçille, clic n'uvoit rica dans fa figure,

qui empêchât fon efprit & fcs grâces de

faire tout leur effet. Tout au contraire

des autres femmes, ce qu'elle avoit de

iTioins frais étoit le vifage , & je crois

que le rouge le lui avoit gâté. Elle avoic

fes Taifons pour être facile : c'étoit le

moyen de valoir tout fon prix. On poU'

voit la voir fims l'aimer, mais non pas

la pofféder fans l'adorer j & cela prouve,

ce me femble
,
qu'elle n'étoit pas tou-

jours aulïi prodigue de fes bontés qu'elle

le fut avec moi. Elle s'étoit prife d'un

goût trop prompt & trop vif, pour être

excufable , mais où le cœur entroit da

moins autant que les fens j & durant le

temps court & délicieux que je paflai

auprès d'elle
,
j'eus lieu de croire , aux mé-

nagemens forcés qu'elle m'impofoit, que

quoique fcnfuelle & voluptueufe , elle

aimoit encore mieux ma fanté que fes

plaifirs.

Notre intelligence n'échappa pas au

marquis. 11 n'en tiroit pas moins fur moi r

au contraire, il me traito> plus que ja-

Mij
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mais en pauvre amoureux tranfi, martyr

des rigueurs de fa dame. I' ne lui échappa

jamais un mot, un fourire , un regard,,

gui pLit me faire foupçonner qu'il nous

€Ùt devinés ; & je l'auroisçru notre dupe ,

il madame N=^**, qui voyoit mieux que^

nioi, ne m'eût dit qu'il ne l'étoit pas ,

mais qu'il étoit galant homme; 8c en

eftet, on ne fauroit avoir des attentions

plus honnêtes , ni fe comporter plus po-

jiment qu'il fit toujours , même envers

moi, fauf fes plaifanteries , fur- tout de-

puis mon fuccès. Il m'en attribuoit Thon-

Jieur peut-être, & me fuppofoit moins

fût que je ne l'avois paru. Il fe trompoit

,

comme on a vu ; mais n'importe : je pro-

f-jtois de fon erreur; & il eft vrai qu'alors

les rieurs étant pour moi, je prêtois le

flanc de bon cœur & d'affez bonne grâce

à fes épigrammes , & j'y ripoflois quel-

cjuefois même aflcz heureufement , tout

fier de me faire honneur auprès de ma-

cJame.N*** 5 .<^c fefprit qu'elle m'avoit

jjonné. Je n'étois plus le même homme..

Nous étions dans un p^ys &. daiis^una^
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'îaifon de bonne clVere. Nous b faifionS

par-tout excellente
,
grâces aux bons foins

du marquis. Je me ferois pourtant pâOê

qu'il les étendit iufqa'à nos charhbres':

mais il envoyoit devant , fon laquais pout

ies retenir'; & le coquin, foit dé foiî

chef, foit par l'ordre de fon maître , le

îogeoit toujours à côté de madame- N^''^^^',

& rtie fourroit à Kautre bout de la ma?-

fon : mais cela ne m'embarrafibit guère-,

& nos rendez - vous n'en étoient (^ue plus

"piquans. Cette vie délicieufe dura qua-

tre ou cinq jours, pendant lefquels je

m'enivrai des plus douces voluptés. Jb

les goûtai purei;, vives, fans aucun m^
lange de peines : ce font les preniiei-es

& les feules que j'aie ainfi goûtées ; Se je

puis dire que je- dx)is à madame- N^^^

de ne pas mourir fans avoir connu \h

plaifir.

Si ce que je fentois pour eiie ne toit

pas piécifénient de l'amour, c'étoit du

m-oins un retour fi tendre pour celui

qu'elle me témoignoit, c'étoit une fen-

fiialiié fi briilanj;e dans le plaitîr ,. & unfe-

M HJ
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intimité fi douce dans les entretiens ^

qu'elle avoit tout le charme delà paflion ,

fans en avoir le délire qui tourne la tète,

& fait qu'on ne fait pas jouir. Je n'ai

fenti l'amour vrai qu'une feule fois en

ma vie, & ce ne fut pas auprès d'elle. Je

jie l'aimois pas non plus comme j'avois

aimé & comme j'aimois madame de Wa-
rens ; mais c'étoit pour cela même que je

la pofTcdois cent fois mieux. Près de Ma-
tnan , mon plaifir étoit toujours troublé

par un fentiment de triftefTe, par un fe-

crct ferrement de cœur
,
que je ne fur-

montois pas fans peine ; au lieu de me

féliciter de la polTéder, je me reprochois

de l'avilir. Près de madame N*** , au

contraire, fier d'être homme & d'être heu-

reux
,
je me livrois à mes fens avec joie

,

avec confiance
;
je partageois rimprelîioii

que je faifois fur les fiens; j'étois aiïez h

moi pour contempler avec autant de va-

nité que de volupté , mon triomphe , &
pour tirer de là de quoi le redoubler.

Je ne me fouviens pas de l'endroit où

ïious quitta le marquis
,
qui étoit du pays;
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ftiaîs nous nous trouvâmes fculs avant

d'arriver à INlontelimar , & dès lovs ma-

dame N'^** établit fa femme -de -chambre

dans ma chaife , Si. je pafTai dans la Tienne

•avec elle. Je puis alTurer que la route np

nous ennuyoit pas de cette manière , &
j'aurois eu bien de la peine à dire com-

ment le pays que noos parcourions étoit

fait. A MonteJimar , elle eut des afftiires

<^i j'y retinrent trois jours, durant lef-

quels elle ne me quitta pourtant qu'un

cjuart - d'heure, pour une vifite qui Uû

attira, des importunités dëfolantes, & des

invitations qu'elle n'eut garde d'accepter.

Elle prétexta des incommodités qui ne

nous empêchèrent pourtant pas d'allej:

nous promener tous les jours tête -à- tète

dans le plus beau pays &, fous le pliîs

beau ciel du monde. O , ces trois jours î

j'ai dû les regretter quelquefois; ri n*.en

€ft plus revenu de femblables.

Des am.ours de voyage ne font pas

faits pour durer. Il fallut nous fépaver,

& j'avoue qu'il en étoit temps; nou.-qiie

îe falle rafïiUié, ni prêt à fètre.» je m'ai-

M- iv
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tachois chaque jour davantage ; mais mal»

gré toute la difcrétion de la darne , i! ne

me rcftoit guère que la bonne volonté.

Nous donnâmes le change à nos regrets

par des projets pour notre réunion. Il

fut décidé que
,
puifque ce régime me

faifoit du bien, j'en uferois , & quej'irois

paffer l'hiA'er au *** , fous la direélion de

madame N***. Je devois feulement refter

à Montpellier cinq ou fix femaines, pour

lui laifler le temps de préparer les chofes

de manière à prévenir les caquets. Elle

me donna d'amples inftruclions fur ce

que je devois favoir, fur ce que je de-

vois dire , fur la manière dont je devois

me comporter. En attendant, nous de-

vions nous écrire. Elle me parla beaucoup

&férieufement du foin de ma fanté; m'ex-

horta de confulter d'habiles gens , d'être

très -attentif à tout ce qu'ils me prefcri-

roient , & fe chargea
,
quelque févere que

pût être leur ordonnance , dénie la faire

exécuter tandis que je ferois auprès d'elle.

Je crois qu'elle parloitfincérernent, car elle

in'aimoit: qUq m'en donna mille preuves
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pins fiires que des faveurs. Elle jug^ea

par iTioti équipage, que je ue nagcois pas

dvUis Topulence; quoiqu'elle ne fut p^ts

Ticbe elle-même , elle voulut, à notre ré-

paration , me forcer de partager fabourfe,

qu'elle apportoit de Grenoble affez bien

garnie , & ]'cus beaucoup de peine à m'en

défendre. Enfin
,
je la quittai le cœur tout

plein d'elle , & lui laiffant , ce me femble ,

un véritable attachement pour moi.

J'achevois ma route, en la recommen-

çant dans mes fouvenirs , & pour le coup

très- content d'être dans une bonne chaife

pour y rêver plus à mon aife aux plaifirs

que j'avois goûtés , & à ceux qui m'é-

toient promis. Je ne penfois qu'au **^

ik à la charmante vie qui m'y attendoit.

Je ne voyoïs que madame N*** & fes

entours. Tout le, refte de l'univers n'é-

toit rien pour moi , Maman même étoit

oubliée. Je m'occupois à combiner dans

ir.a tête , tous les détails dans lefquels ma-

dame N*** étoit entrée pour me faire

d'avance une idée de fa demeure, de

fon-voifmaae j de fes fociétés , dé toute
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fa manière de vivre. Elle avoit une fille y

dont elle m'avoit parlé très-fouvent en

mère idolâtre. Cette fille avoit quinze

ans pafles ; elle étoit vive , charmante

,

& d'un caradere aimable. On m'avoit

promis que j'en ferois carefie : je n'avois

pas oublié cette promeffe , & j'étois fort

curieux d'imaginer comment mademoi-

felle N*** traiteroit le bon ami de fa

maman. Tels furent les fujets de mes

rêveries depuis le Pont S. Efprit jufqu'à

Remoulin. On m'avoit dit d'aller voir

]e Pont - du - Gard
;
je n'y manquai pas.

Après un déjeûné d'excellentes figues,

je pris un guide & j'allai voir le Pont-

du- Gard. C'étoit le premier ouvrage des

Romains
,
que j'euffe vu. Je m'attendois k

voir un monument digne des mains qui

l'avoient conflruit. Pour le coup , l'objet

pada mon attente, & ce fut la feule fois

en ma vie. Il n'appartcnoit qu'aux Ro-

mains de produire cet effet. L'afpeél de

ce fimple & noble ouvrage me frappa

d'autant plus, qu'il eft au milieu d'un

défert où le filénce & la folitude rendent
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robjet plus frappant , Se Tadmiratioti

jjIus vive ; car ce prétendu pont n'étoifc

qu'un aqueduc. On fe demande quelle

force a tranfporté ces pierres énormes fi

loin de toute carrière , & a réuni les bras

de tant de milliers d'hommes dans un

lieu où il n'en habite aucun? Je parcou-

rus les trois étages de cefuperbe édifice,

que le refpeél m'cmpêchoit prefquc d'ofer

fouler fous mes pieds. Le retentilTement

de mes pas fous ces immenfes voûtes me
faifoit croire entendre la forte voix de

ceux qui les avoient bâties. Je me perdois

comme un infeéle dans cette immenfité.

Je fentols, tout en me faifant petit
,
je ne

fais quoi qui m'élevoit l'ame, & je me
difois en foupirant : que ne fuis -je né

Romain ! Je reftai là plufieurs heures dans

une contemplation raviffiinte. Je m'en re-

vins diftrait & rêveur , & cette rêverie

ne fut pas favorable à madame N***^.

Elle avoit bien fongé à me prémuilit

contre les lilles de Montpellier, mais rion

pas contre le Pont-du- Gard. On ne s\i-

vife jamais de tout.
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A Nîmes, j'allai voir les arènes : ce^

un ouvrage beaucoup plus magnifiqu*e

que le Pont - du - Gard , & qui me fft

beaucoup moins d'impreffion , foit que

mon admiration fe fût épuiféë fur le pre-

mier objet, foit que la fituation de l'autre

au milieu d'une vûlc fût moins propre à

l'exciter. Ce vafte & fuperbe cirque effc

entouré de vilaines petites maifons , &
d'autres maifons plus petites & plus vi-

laines encore rempliffent l'arène; de forte

que le tout ne produit"qu'un effet difpa-

rate & confus , où le regret & l'indigna-

tion étouffent le plaifir & la furprife. J'ai

vu depuis, le cnque de Vérone, infini-

ment plus petit & moins beau que celui

de Nîmes, mais entretenu & confervé

avec toute la décence & la propreté pof-

fibles , & qui par cela même me fit uive

impreffion plus forte & plus agréable. L^s

François n'ont foin de rien & ne refpec-

tent aucun monument. Ils* font tout feu

pour entreprendre , & ne favent ncn finir

ni rien entretenir.

J'étois changé à te.^ point & mafenfua-
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ïiié mifc eu exercice s'étoit fi bien éveil-

lée
,
que je m'arrêtai un jour au Pont- de-

Lunel pour y faire bonne chère, avec de

la compagnie qui s'y trouva. Ce cabaret ,

le plus eftimé de l'Europe , méritoit alors

de l'être. Ceux qui le tenoient , avoient fii

tirer parti de fon heureufe fituation
,
pour

le tenir abondamment approvifionné &
avec choix, C'étoit réellement une chofe

curieufe de trouver dans une maifon feule

& ifolée , au milieu de la campagne , une

table fournie en poiffon de mer & d'eau

douce , en gibier excellent , en vins fins ,

fervie avec ces attentions & cesfoms qu'on,

ne trouve que chez les grands & les ri-

ches, & tout cela pour vos î:rente-cinc[

fous. Mais le Pont - de - Lunel ne refta pas

long -temps fur ce pied; & à force d'ufer

fa réputation, il la perdit enfin tout - à-

fait.

J'avoJs oublié durant ma route, quej'é-

tois malade; je m'en fouvins en arrivant

à Montpellier. Mes vapeurs étoient bien

guéries , mais tous mes autres maux me
jeRoient ; & quoique l'habitude m'y rendit
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moins fenfible , c'en étoit aficz pour fe

croire mort à qui s'en trouveroit attaqué

tout d'un coup. En effet, ils étoient moins

douloureux qu'effrayans, & faifoient plus

fouffrir l'efprit que le corps , dont ils fcm-

bloient annoncer la deftrudion. Cela fai-

foit que , diftrait par des paffions vives
,
je

ne fongeois plus à mon état; mais comme

il n'étoit pas imaginaire
,
je le fentois fi-

tôt que i'étois de fang- froid. Je fongeai

donc férieufement aux confeils de ma-

dame N*** & au but de mon voyage.

J'allai confulter les praticiens les plus illuf-

tres , fur - toutM. Fizes ; & pour furabon-

dance de précaution
,
je me mis en penfion

chez un médecin. C'étoitun Irlandois ap-

pelle FitZ'Moris
,
qui tenoit une table adez

nombreufe d'étudians en médecine ; & il

y avoit cela de commode pour un malade

à s'y mettre, que M. Fitz-Moris fe con-

tentoit d'une penfion honnête pour la

nourriture , & ne prenoit rien de fes

penfionnaires pour fes foins , comme mé-

decin. Il fe chargea de l'exécution des

ordonnances de M. Fi/es ^ & de veiller
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fur ma fanté. 11 s'acquitta fort bien de

cet emploi quant au i-égime ; on ne ga-

gnoit pas d'indigeftions à cette penfion

là; & quoique je ne fois pas fort fenfible

aux privations de cette efpece , lès objets

de comparaifon étoient fi proches
,
que

je ne pouvois m'empêcher de trouver

quelquefois en moi-même, que M***
étoit un meilleur pourvoyeur que M. Fitz-

IVIoris. Cependant, comme on ne mou-

roit pas de faim non plus, & que toute

cette jeuneffe étoit fort gaie, cette ma-

nière de vivre me fit du bien réellement,

& m'empêcha de retomber dans mes lan-

2;ueurs, Je pafTois la matinée à prendre

des drogues, fur -tout je ne fais quelles:

eaux', je crois les eaux de Vais ^ & à

écrire à madame N*** ; car la correfpon-

dance alloit fon train , & RoulTeau fe

chargeoit de retirer les lettres de fon ami

Dudding. A midi
,
j'allois faire un tour à

'

la Canourgue avec quelqu'un de nos jeu-

nes commenfaux
,
qui tous étoient de très-

bons enfans; on fe raffembloit, on alloic

diner. Après dîné, une importante affaire.
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pccupoit la plupart d'entre nou«; ]ufrju"aa

foir: c'étoit d'aller Ijors de la viiie jouer

lé goûté en deux ou trois parties de mail.

Je ne jouoispas; je n'en avois ni la force

ni l'adreffe : mais je parjois ; & fuivant

avec l'intérêt du pan , nos joueurs & leurs

bcules à travers des chemins raboteux &
pleins de pierres

,
je faifois un exercice

agréable & falutaire
,
qui me convenoit

tout-à-fait. On goûtoit dans un cabaret

hors de la ville. Je n'ai pas befoin de

dire que ces goûtés étoient gais ; mais

j'ajouterai qu'ils étoient affez décens
,
quoi-

que les filles du cabaret fufTent jolies.

1\T. Fitz - Moris
,
grand joueur de mail,

étoit notre préfident ; «Se je puis dire

,

malgré la mauvaife réputation des étu-

dians, que je trouvai plus de mœurs &
d'honnêteté parmi toute cette jeunefTe ,

qu*îl ne feroit aifé d'en trouver dans le

même nombre d'hommes faits. Ils étoient

plus bruyans que crapuleux
,

plus gais

que libertins ; & je me monte fi aifément

à im train de vie quand il eft volontaire ,

que je n'aurois pas mieux demandé que

de
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de voir durer celui-là toujours. II y avoit

parmi ces étudians, plufieurs Irlandois ,

avec Icfquels je tâchois d'apprendre quel-

ques mots d'anglois par précaution pour

le ***
5 car le temps approchoit de m'y

rendre. Madame N * * * m'en prefToit

chaque ordinaire , & je me préparois à

lui obéir. Il étoit clair que mes médecins,

qui n'avoient rien compris à mon mal,

me regardoient comme un malade ima-

ginaire & me traitoient fur ce pied, avec

leur fquine, leurs eaux & leur petit- lait.

Tout au contraire des théologiens , les

médecins & les philofophes n'admettent

pour vrai que ce qu'ils peuvent expliquer
>

& font de leur intelligence la mefure des

poflibles. Ces mcfïieurs ne connoiObient

rien à mon mal ; donc je n'étois pas ma-

lade : car comment fuppofer c u ; des doc*

teurs ne fuffent pas tout? Je vis qu'ils

ne cherchoient qu'à m'amufer &, me faire

manger mon argent; Se jugeant que leur

fubftitut du ***" feroit cela tout aulTi bien

qu'eux, mais plus agréablement, je réfo-

lus de lui donner la préférence , & je quittai

Tome IL N '
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ïVîoatpeliier d-Àns cette fage intention.

Je partis vers la fin de novembre , après

iîx femaines ou deux mois de féjour dans

cette vflle , où je JaifTai une douzaine de

louis, fans aucun profit pour ma fanté ni

pour mon inflruclion , fi ce n'efl; un cours

d'anatomie commencé fous M. Fitz-Mo-

lis , & que je fus obligé d'abandonner,

par l'horrible puanteur des cadavres qu'on

difféquoit, Se qu'il me fut impoflible de

fupporter.

Mal à mon aife au - dedans de moi,

fur la réfolution que j'avois prife
, j'y ré-

fléchiffois en m'avançant toujours vers

le Pont S. Efprit
,
qui étoit également la

route du *** & de Chambéry. Les fou-

venirs de Maman & fes lettres, quoique

moins fréquentes que celles de madame

N*** , réveilloient dans mon cœur des

remords que j'avois étouffés durant ma
première route. Ils .devinrent fi vifs au

retour, que balançant l'amour du plaifir

,

ils me mirent en état d'écouter la raifon

feule. D'abord, dans lerôle d'aventurier

'g^ue j'allois recommencer, je pouyois être
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jhioins heureux que la première fois ; il

lie failoit dans tout le *^^ qu'une feule

pcrfonne qui eût été en Angleterre
,
qui

connut les Anglois , ou qui fût leur lan-

gue
,
pour me démafquer. La famille de

madame N*** pouvoit fe prendre de

mauvaife humeur contre moi , &. me trai-

ter peu honnêtement. Sa fille , à laquelle

malgré moi
,
je penfois plus qu'il n'eût

fallu , m'inquiétoit encore. Je tremblois

d'en devenir amoureux, & cette peur fai-

foit déjà la moitié de l'ouvrage. Allois-

je donc
,
pour prix des bontés de la mère ,

chercher à corrompre fa fille , à lier le

plus déteftable commerce, à mettre la

diOfenfion, le déshonneur , le fcandale &
l'enfer dans fa maifon ? Cette idée me fit

horreur : je pris bien la ferme réfolutioii

de me combattre & de me vaincre, û ce

malheureux penchant venoit à fe décla-

rer. Mais pourquoi m'expofer à ce com-

bat? Quel miférable état de vivre avec

la mee dont je ferois rafla fié , & de brûler

pour la fille fans ofer lui montrer mon
cœur î Quelle néceffité d'aller cherche;:

N ij
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cet état , & m'expofer aux malheurs , aux

^ftronts , aux remords, pour des plaiHrs

dont j'avois d'avance épuifé le plus grand

charme ? Car il eft certain que ma fan-

taifie avoit perdu fa première vivacité.

Le goût du plaiGr y étoit encore , mais la

paffion n'y étoit plus. A cela fe mêloient

des réflexions relativ^es à ma lituation , à

mes devoirs, à cette Maman fi bonne,

fi généreufe, qui déjà chargée de dettes,

rétoit encore de mes folles dépenfes,qui

s'épuifoit pour moi, & que je trompois

fi. indignement. Ce reproche devint fi vif

<|u'il l'emporta à la fin. En approchant du

S. Efprit
,
je pris la réfolution de brûler

l'étape du *** 8c de palTcr tout droit. Je

l'exécutai courageufement^ avec quelques

foupirs, je l'avoue, mais auiTi avec cette

fatisfaétion intérieure que je goûtois pour

la première fois de ma vie, de me dire
,

je mérite ma propre eflime; je fais pré-

férer mon devoir à mon plaiûr. A'^oilà la.

première obligation véritable que j'aie k

étude. C'étûit elle qui m'avoit appris k

^éfiéchirj il comparer. Après Jes principe|
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fî purs que j'avois adoptés, il y avois

peu de temps; après les règles de fageff^

& de vertu que je m'étois faites , & que jeî

m'étois fentt fi fier de fuivre ; Ja honte

d'être fi peu conféquent à moi-même,'

de démentir fi-tôt & fi haut mes propres

maximes, l'emporta fur la volupté: Vov-

gueil eut peut-être autant de part k ma
réfoJution que la vertu ; mais fi cet orgueil

n'cfb pas la vertu môme, il a des effets (î

femblables, qu'il eft pardonnable de s'y

tromper.

L'un des avantages- des bonnes aélions,

eft d'élever l'ame &deladirporer à en faire

de meilleures : car telle efl la foiblede hu-

maine , qu'on doit mettre au nombre des

bonnes actions , l'abftinence du mal qu'oq

eft tenté de commettre. Si-tôt que j'eus

pris ma réfoliition, je devins un autre

homme , ou plutôt je redevins celui qui

j'étois auparavant, Se que ce moment d'i»

vreffe avoit fait difparoitre. Plein de bons

fentimens tk de bonnes réfolations
, je

continuai ma route dans la bonne iaterih

tioii d'expier ma faute , ne penfant .q.u'>i

N ijj
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régler déformais ma conduite fur les loî^fi

de la vertu , à me confacrer fans réferve

au fervice de la meilleure des mères , à

lui vouer autant de fidélité que j'avois

d'attachement pour elle , &. à n'écouter

plus d'autre amour que celui de mes de-

voirs. Hélas ! la fmcérité de mon retouf

au bien fembîoit me promettre une autre

deflinée : mais la mienne étoit écrite &
déjà commencée; & quand mon cœur,

plein d'amour pour les chofes bonnes &
honnêtes, ne voyoit plus qu'innocence

& bonheur dans la vie, je touchois au

moment funefte qui devoit traîner à f;:*

fuite la longue chaîne de mes malheurs.

L'empredenrent d'arriver me fit faire

plus de diligence que je n'avois compte!

Je lui avois annoncé de Valence, le jour

& l*heure de mon arrivée. Ayant gagné

une demi -journée fur mon calcul, je

reftai autant de temps à Chaparillan ,

afin d'arriver jufte au moment que j'a-

vois marqué. Je voulois goûter dans tout

ion charme le plaifir de la revoir. J'ai-

mois mieux le différer un peu, pour y
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joindre celui d'être attendu. Cette pré-

caution m'avoit toujours réuffi. J'avois

vu toujours marquer mon arrivée par

une efpece de petite fOte : je n'en atten-

dois pas moins cette fois ; & ces empref-

femens qui m'étoient fi fenfibles, valoient

bien la peine d'être ménagés.

J'arrivai donc exaélement à l'heure. De
tout loin ]e regai^dois fi je ne la verrois

point fur le ciiemin ; le cœur me battoit

de plus en plus à mefure que j'approchois.

J'arrive eflbufflé ; car j'avois quitté ma
voiture en ville : je ne vois perfonne dans

la cour, fur la porte, à la fenêtre; je

commence à me troubler ; je redoute

quelque accident. J'entre ; tout eft tran-

quille ; des ouvriers goùtoient dans la

cuifine; du refte aucun apprêt. La fer--

vante parut furprife de me voir ; elle

ignoroit que je duffe arriver. Je monte ;

je la vois enfin , cette chère Maman fi

tendremen:, fi vivement, (ï purementv

aimée; j'aCvOurs , ]e m'élance hfcspieds.

Ah, te voilà, petit î me dit - elle , tu

.Cû'eïnbrafîant : as -tu fait bon voyage-.?'

N iv
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comment te portes - tu ? Cet accueil m'Iiî*

terdit un peu. Je lui demandai fi elle n'a-

voit pas reçu ma lettre. Elle me dit qu'oui.

J'aurois cru que non, lui dis -je ; & l'é'

claircififement finit là. Vn jeune homme

étoit avec elle. Je le connoiffoLs pour l'a-

voir vu déjà dans la maifon avant mon

départ: mais cette fois il y paroilfoit éta-

bli, il i'étoit. Bref
,
je trouvai ma place

prife.

Ce jeune homme étoit du Pays-de-

Vaud ; fon père appelle Vintzenried , étoit

concierge, ou foi-difant capitaine du châ-

teau de Chillon. Le fils de monfieur le

capitaine étoit garçon perruquier, & cou-

roit le monde en cette qualité, quand il

vint fe préfenter à madame de Warens,

qui le reçut bien , comme elle faifoit tous

les paflans , & fur -tout ceux de fon pays.

C'étoit un grand fade blondin , aiTcz bien

ftiit, le vifage plat , l'efi^rit de même ,
par-

iant comme le beau Léandre , mêlant tous

les tons, tous les goûts de fon état avec

la longue hiftoire de fes bonnes fortunes j

ne nommant que la moidé des marquiies
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fevcc lefquelles iJ avoit couché , & pré-

tendant n'avoir point coëffé de jolies fem-

mes, dont il n'eût aulli coëffé les maris.

Vain , fot, ignorant, infolent; au demeu-

rant, le meilleur fils du monde. Tel fut

le fubftitut qui me fut donné durant mon

abfence , & TaOTocié qui me fut offert après

mon retour.

O ! fi les âmes dégagées de leurs terref-

tres entraves, voient encore du fein de

l'éternelle lumière ce qui fe paffe chez les

mortels, pardonnez, ombre chère & rel-

peclable , fi je ne fais pas plus de grâce à

vos fautes qu'aux miennes , fi je dévoile

également les unes & les autres aux yeux

des leéteurs ! Je dois, je veux être vrai

pour vous comme pour moi - même ; vous

y perdrez toujours beaucoup moins que

moi. Eh ! combien votre aimable & doux

caractère, votre inépuifable bonté de cœur,

votre franchife & toutes vos excellentes

vertus ne rachètent- elles pas de foiblef-

fes, fi l'on peut appeller ainli les torts de

votre feule raifon ! Vous eûtes des erreurs,

$i non pas des vices j votre conduue fut
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repréhenfible, mais votre cœur fut toxii

jours pur.

Le nouveau venu s'étoit montré zélé , di-

ligent , exad pour toutes fes petites com-

miffions
, qui étoient toujours en grand

nombre ; il s'étoit fait le piqueur de fcs

ouvriers. Auffi bruyant que je l'étois peu,

il fe faifoit voir & fur -tout entendre à la

fois à la charrue , aux foins , au bois , à

l'écurie, à la bafle-cour. Il rt'y avoit que

le jardin qu'il négligeoit, parce que c'é-

toit un travail troppaifible &qui ne faifoit

point de bruit. Son grand plaifir étoit de

charger & charier, de fcier ou fendre du

bois ; on le voyoit toujours la hache ou

la pioche à la main ; on l'entendoit cou-

rir, cogner , crier h pleine tête. Je ne fais

de combien d'hommes il faifoit le travail ;

mais il faifoit toujours le bruit de dix ou

douze. Tout ce tintamarre en impofa à

ma pauvre Maman ; elle crut ce jeune

homme un tréfor pour fes affaires. Vou-

lant fe l'attacher, elle employa pour cela

tous les moyens qu'elle y crut propres

,
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& n'oublia pas celui fur lequel elle compi-

toit le plus.

On a dû connoître mon cœur , fes fen-

timens les plus conflans , les plus vrais ,

ceux fur -tout qui me rameiioient en ce

moment auprès d'elle. Q,uel prompt &
plein bouleverfement dans tout mon être !

Q^u'on fe mette à ma place pour en juger.

En un moment je vis évanouir pour ja«

rnais tout l'avenir de félicité que je m'étois

peint. Toutes les douces idées que je ca-

relTois fi afFcclueufement, difparurent; &
moi

,
qui depuis mon enfance ne favois

VQir mon exiftence qu'avec la Tienne
, je

me vis feul pour la première fois. Ce mo-

rnent fut affreux : ceux qui le fuivirent,

furent toujours fombres. J'étois jeune en-

core ; mais ce doux fentiment de jouif-

fance & d'efpérance
,
qui vivifie la jeu-

nelTe, me quitta pour jamais. Dès lors

l'être fenfible fut mort à demi. Je ne vis

plus devant moi que les trilles relies d'une

vie infipide ; & fi quelquefois encore une

image de bonheur effleura mes defirSjCe

bonheur n'étoit plus celui qui rtt'étoit
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propre : je fentois qu'en l'obtenant

,
je

lie ferois pas vraiment heureux.

J'étois ù bête & ma confiance étoit fi.

pleine
, que malgré le ton familier du nou-

veau venu
,
que je regardois comme un

efFetde cette facilité d'humeur de Maman ,

qui rapprochoit tout le monde d'elle
,
je

ne me ferois pas avifé d'en foupçonner

la véritable caufe , fi elle ne me l'eût dite

elle-même ; mais elle fe preffa de me faire

cet aveu, avec une franchife capable d'a-

jouter à ma rage , fi mon cœur eût pu fe

tourner de ce côté -là; trouvant quant à

elle la chofe toute fimple , me reprochant

ma négligence dans la maifon , Se m'allé-

guant mes fréquentes abfences , comme

fi elle eût été d'un tempérament fort prefle

d'en remplir les vuides. Ah î Maman , lui

dis-je, le cœur ferré de douleur, qu'ofez-

vous m'apprendie ? Quel prix d un atta-

chement pareil au mien ! Ne m'avez-vous

tant de fois confervé la vie
,
que pour

m'oter tout ce qui me la rendoit chère?

J'en moarrai , mais vous me regretterez.

Elle me répondit d'un ton tr^iicjuille^ me
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leiidie fou ,
que j'étois un enfant; qu'on

lie mouioit point de ces chofes là
;
que je

ne perdrois rien
;
que nous n'en ferions

pas. moins bons amis, pas moins intimes

dans tous les fens
;
que fon tendre atta-

chement pour moi ne pouvoit ni dimi-

nuer ni finir qu'avec elle. Elle me fit en-

tendre , en un mot, que tous mes droits

demcuroient les mêmes , & qu'en les par-

tageant avec un autre
, je n'en étois pas

privé pour cela.

Jamais la pureté , la vérité , la force de

mes fentimens pour elle, jamais la fincé-

îité , l'honnêteté de mon ame ne fe firent

mieux fentir à moi que dans ce moment.

Je me précipitai à fes pieds
, j'embrafTai

fes genoux en verfant des torrens de lar-

mes. Non , Maman , lui dis-je avec tranf-

port; je vous aime trop pour vous avilir;

votre polfeifion m'eft trop chère pour la

partager : les regrets qui l'accompagnè-

rent quand je l'acquis, fe font accrus avec

mon amour ; non ,
je ne la puis conferv^er

au même prix. Vous aurez toujours mes

adorations; foyçz-en toujours digne: ii
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m'eft plus nccefTaire encore de vous lio

norer que de vous polTéder. C'eft à vous,

ô Maman
, que je vous cède ; c'eft à l'u-

nion de nos cœurs que je facrifie tous mes

plaifirs. Puiflai-je périr mille fois, avant

d'en goûter qui dégradent ce que j'aime!

. Je tins cette réfolution avec une conf-

tance digne
,
j'ofe le dire , du fentiment

qui me l'avoit fait former. Dès ce moment

je ne vis plus cette Maman fi chérie, t^ue

des yeux d'un véritable fils ; & il eft k

noter que , bien que ma réfolution n'eût

point fon approbation fecrette , comrlic je

m'en fuis trop apperçu , elle n'employa

jamais ,
pour m'y faire renoncer , ni pro-

pos infinuans , ni careffes , ni aucune de

ces adroites agaceries dont les femmes

favent ufer fans fe commettre , & qui man-

quent rarement de leur réuflir. Réduit à

me chercher un fort indépendant d'elle,

& n'en pouvant même imaginer
,
je pafTai

bientôt à l'autre extrémité , & le cherchai

tout en elle. Je l'y cherchai fi parfaite-

ment , que je parvins prefqu'à m'oublier

moi-même. L'ardent defir de la voir heu-
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reufe à quelque prix que ce fût , abforboit

toutes mes aftedlions : elle avoit beau fépa-

rer fon bonheur du rpien
, je le voyois

mien , en dépit d'elle.

Ainfi commencèrent à germer avec

mes malheurs , les vertus dont la femencc

étoit au fond de mon ame
,
que l'étude

avoit cultivées , & qui n'atteudoient pour

éclorre
,
que le ferment de l'adverfitc. Le

premier fruit de cette difpofition fi défm-

térefï'ée , fut d'écarter de mon cœur tout

fentiment de haine & d'envie contre celui

qui m'avoit fupplanté. Je voulus au con-

traire, & je voulus fmcérementm'attacher

à ce jeune homme , le former , travailler

à fon éducation , lui faire fentir fon boii-

lieur , l'en rendre digne s'il étoit poffible,

•& faire , en un mot
,
pour lui tout ce qu'A-

net avoit fait pour moi dans une occafion

pareille. Mais la parité manquoit entre

les perfonnes. Avec plus de douceur & de

lumières
,
)e n'avois pas le fang-froid & la

fermeté d'Anet , ni cette force de carac-

tère qui en impofoit , & dont j'aurois eu

befoin pour réuffir. Je trouvai encore
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Tnoins dans Je jeune homme les qualités

qu'A net avoit trouvées en moi ; la doci-

lité, l'attachement, lareconnoiflance , fur-

tout le fentiment du befoin que j'avois de

fes foins , &. l'ardent defir de les rendre

utiles. Tout cela manquoit ici. Celui que

je vouloisformer , ne voyoit en moi qu'un

pédant importun
,
qui n'avoit que du babil.

Au contraire, il s'admiroit lui-même com-

me un homme important dans la maifon;

& mefurant lesfervices qu'il.y croyoit ren-

dre fur le bruit qu'il y faifoit , il regardoit

fes haches Si. fes pioches comme infini-

ment plus utiles que tous mes bouquins.

A quelqu'égard il n'avoit pas tort; mais

il partoit de là pour fe donner des airs à

faire mourir de rire. Il tranchoit avec les

payfans , du gentilhomme campagnard
;

bientôt il en fit autant avec moi , & enfin

avec Maman elle-même. Son nom de

Vintzenried ne lui paroiiïant pas affez

noble , il le quitta pour celui de M. de

Coiu-tjlles , & c'eft fous ce dernier nom

qu'il a été connu à Chambéry , & en Mau-

lieniie , oà il s'efl marié.

Enfin
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Enfin , tant fitrilluftreperfonnage, qu'il

fut tout dans la maifon , & moi rien.Comme
lorfque j'avois le malheur de lui déplaire ,

c'étoit Maman , & non pas moi , qu'il

grondoit , la crainte de l'expofer à fes bru-

talités , me rendoit docile à tout ce qu'il

defiroit ; & chaque fois qu'il fendoit du

bois , emploi qu'il rempliflbit avec une

' fierté fans égale , il falloit que je fufTe là,

fpedateur oifif , & tranquille admirateur

de fa proueffe. Ce gardon n'étoit pourtant

pas abfolument d'un mauvais naturel ; il

aimoit Maman ,
parce qu'il étoit impoffi-

ble de ne la pas aimer : il n'avoit même
pas pour moi de l'averfion ; &, quand le?

intervalles de fes fougues permettoient de

lui parler , il nous écoutoit quelquefois

affez docilement, convenant franchement

qu'il n'étoit qu'un fot ; après quoi , il n'en

faifoit pas moms de nouvelles fottifes. Il

avoit d'ailleurs une intelligence fi bornée

& des goûts fi bas, qu'il étoit difficile de

lui parler raifon & prefque impoffible de

fe plaire avec lui. A la poOTeffion d'une*

femme pleine de charmes , il ajouta Is

Tome IL O



i I o Les C os ? ti>sio s >.

ragoût d'une femme-de-cbambre , vieille ,

3 oufife , édentée , dont Maman avoit la

patience d'endurer le dégoûtant fervice ,

quoiqu'elle lui fit mal au cœur. Je m'ap-

perçus de ce nouveau manège , & j'en fus

outré d'indignation ; mais je m'appercus

d'une autre chofe qui m'affeda bien plus

vivement encore , & qui me jeta dans un

plus profond découragement que tout ce

qui s'étoit palTé jufqu'alors : ce fut le re-

froidifTement de IVIaman envers moi.

La privation que je m'étois impofée„

& qu'elle avoit fait femblant d'approuver,

eft une de ces chofes que les femmes ne

pardonnent point
,
quelque mine qu'elle?

faffent , moins par la privation qui en

réfulte pour elles-mêmes
,
que par l'indiffé-

rence qu'elles y voient pour leur poffef-

fion. Prenez la femme la plus fenfée , la

plus philofophe , la moins attachée à fes

fens , le crime le plus irrémiffible
, que

l'homme , dont au refle elle fe foucie le

moins
,
puifTe commettre envers elle , efl

d'en pouvoir jouir & de n'en rien faire.

îï faut bien que ceci foit fans exception .,
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pulfqu'une fympathie fi naturelle & G forte

fut altérée en elle par une abftinence qui

îî'avoit que des motifs de vertu , d'atta-

chement & d'eftin\e. Dès lors je cefiai de

trouver en gWq cette intimité des cœurs,

qui fit toujours la plus doucejouilTance du

mien. Elle ne s'épanchoit plus avec moi,

que quand elle avoit à fe plaindre du nou-

veau venu
;
quand ils étoient bien enfem-

ble
,
j'entrois peu dans fes confidences.

Enfin elle prenoit peu à peu une manière

d'être, dont je ne faifois plus partie. Ma'

préfence lui faifoit plaifir encore , mais elle

ne lui faifoit plus befoin ; & j'aurois pafTé

des jours entiers fans la voir
, qu'elle ne

s'en feroit pas apperçue.

Infenfiblement je me fentis ifolé & feuî

dans cette même maifon dont auparavant

î'étois l'ame , & où je vivois pour ainfi dire

à double. Je m'accoutumai peu à peu à

me féparer de tout ce qui s'y faifoit, de

ceux même qui l'habitoient; & pour m'é-

pargner de continuels déchi^einens
, ]e

m'enfermois avec me-; livres , ou bien j'al-

ioit foupirer &. pleurer à mon aife au

O ij
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milieu des bois. Cette vie me devint

bientôt tout-à-fait infupportable. Je fentis

que la préfence perfonnelle & l'éloignc-

ment de cœur d'une femme qui m'étoit ft

cliere , irritoient ma douleur , & qu'en cef-

fant de la voir, je m'en fentirois moins

cruellement féparé. Je formai le projet de

quitter fa maifon : je le lui dis ; & loin de

s'y oppofer, elle le favorifa. Elle avoit à

Grenoble, une amie appeîlée Mad. Dey-

bens , dont le mari étoit ami de M. de

Mably ,
grand -prévôt à Lyon. M. Dey*

bens me propofa l'éducation des enfâns

de M. de Mably -.j'acceptai , & je partis

pour Lyon , fans laiffer ni prefque fentir

le moindre regret d'une féparation dont

auparavant la feule idée nous eût donné

les angoiffes de la mort.

J'avois à peu près les connoiflances

néceffaires pour un précepteur , & j'en

croyois avoir le talent. Durant un an que

jepaiïai chez M. de Mably, j'eus le temps

de me défabufer. La douceur de mon na-

turel m'eût rendu propre à ce métier , Ci

l'emportement n'y eût mêlé fes orages»^
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Tant que tout alloit bien & que je voyois

reuffir mes foins & mes peines, qu'alors je

n'ëpargnois point
,
j'étois un ange. J'étois

tin diable, quand les chofes alloient de tra-

vers. Quand mes élevés ne m'entendoient

pas
,
j'extravaguois ; & quand ils raar^

quoient de la méchanceté
,
je les aurois

tués: cen'étoitpas le moyen de les rendre

favans & fages. J'en avois deux ; ils étoient

d'humeurs très -différentes. L'un, de huit

à neuf ans , appelle Sainte- Marie , étoit

d'une jolie figure , l'efprit affez ouvert,

affez vif, étourdi , badin , malin , mais

d'une malignité gaie. Le cadet , appelle

Condillac
,
paroifToit prefque ftupide , mus-

fard , têtu comme une mule , & ne pou-

vant rien apprendre. On peut juger qu'eni.

tre ces deux fujets je n'avois pa^ befogne

faite. A-vec de la patience &dufang-froid ,

peut-être aurois-je pu réulîir ; mais faute

de l'une & de l'autre ,
je ne fis rien (}i?i

vaille, & mes élevés tournoient très- ma?.

Je ne manquois pas d'afïiduité ; mais je

manquois d'égalité , fur-tout de prudence.

Je ne favois employer auprès d'eux quti.

O lij
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trois inftrumens , toujours inutiles & fou-

vent pernicieux auprès des enfans ; le fen-

timent , le raifonnement , la colère. Tan-

tôt je m'attendriiïbis avec Sainte - Marie

jufqu'à pleurer
;
je voulois l'attendrir lui-

même, comme fi l'enfant étoit fufceptible

d'une véritable émotion de cœur: tantôt

Je m'épuifois à lui parler raifon , comme s'il

avoit pu m'entendre ; & comme il me fai-

foit quelquefois des argumens très-fubtils

,

je le prenois tout de bon pour raifonna-

ble, parce qu'il étoit raifonneur. Le petit

Condillac étoit encore plus embarradant;

parce que n'entendant rien , ne répondant

jien , ne s'émouvant de rien , & d'une opi-

ïiiâtreté à toute épreuve , il ne triomphoit

jamais mieux de moi que quand il m'avoit

mis en fureur : alors c'étoit lui qui étoit

le fage , & c'étoit moi qui étois l'enfant. Je

voyois toutes mes fautes
,
je les fentois

,

j'étudiois l'efprit de mes élevés
,
je les

pénétrois très -bien ; & je ne crois pas que

jamais une feule fois j'aie été la dupe de

leurs rufes : mais que me fervoit de voir

le mal , idns favoir appliquer le remède ?



Livre Y l. ^15

îin pénétrant tout
,
je n'empêchois rien

,

je ne réuffilTois à rien , & tout ce que je

faifois étoit précifément ce qu'il nefalloit

pas faire.

Je ne réuflifTois guère mieux pour moi

que pour mes élevés. J'avois été recom-

mandé par Mad. Deybens à Mad. de

Mably. Elle l'avoit priée de former mes

manières & de me donner le ton du

monde : elle y prit quelques foins , & vou-

lut que j'apprifTe à faire les honneurs de

fa maifoji ^ mais je m'y pris fi gauchement,

j'étois fi honteux , fi fot, qu'elle fe rebuta

& me planta là. Cela ne m'empêcha pas

de devenir , félon ma coutume , amou-

reux d'elle. J'en fis aflez pour qu'elle s'en

apper^ùt , mais je n'ofai jamais me décla-

rer ; elle nefe trouva pas d'humeur à faire

les avances , & j'en fus pour mes lorgne-

ries & mes foupirs , dont même je m'en-

nuyai bientôt , voyant qu'ils n'aboutif-

foient à rien.

Javois tout- à- fait perdu chez INTaman

le goût des petites friponneries
; parce-

que tout étant à moi
,
je n'avois rien ii

O iv
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voler. D'ailleurs , les principes élevés que

je m'étois faits , dévoient me rendre défor-

mais bien fupérieur à de telles baffeiïes

,

& il eft certain que depuis lors je l'ai d'or»

dinaire été ; mais c'efl moins pour avoir

appris à vaincre mes tentations, que pour

en avoir coupé la racine ; & j'aurois grand'-

peur de voler comme dans mon enfance,

fi i'étois fujet aux mêmes defirs. J'eus la

preuve de cela chez M. de Mably. En-

vironné de petites chofes volables
,
que je

ne regardois même pas
, je m'avifai de

convoiter un certain petit vin blanc d'Ar-

bois très -joli , dont quelques verres que

par-ci par-là je buvois à table , m'avoient

fort affriandé. Il étoit un peu louche
;
je

croyois favoir bien coller le vin
,
je m'en

vantai ; on me confia celui-là; je le collai

(& le gâtai , mais aux yeux feulement. Il

refla toujours agréable à boire , & l'occa'*

lion fit que je m'en accommodai de temps

en temps de quelques bouteilles
,
pour

boire à mon aife en mon petit particulier,

Malheureufement je n'ai jamais pu boire

fans manger. Comment faire pour avoir
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du paîn ? Il m'étoit impoffible d'en mettre

en réferve. En faire acheter par les laquais

,

c'étoit me déceler & prefque infulter le

maître de la maifon. En acheter moi-

même
,
je n'ofai jamais. Un beau mon-

fieur , répée au côté , aller chez un bou-

langer acheter un morceau de pain , cela

fe pouvoit-il? Enfin je me rappellai le

pis-aller d'une grande princeffe , à qui l'on

difoit que les payfans n'avoient pas de

pain , & qui répondit
,
qu'ils mangent de

la brioche. Encore
,
que de façons pour

en venir là ! Sorti feul à ce deflein
, je par-

courois quelquefois toute la ville & par-

fois devant trente pâtifliers avant d'entrer

chez aucun. Il falloit qu'il n'y eût qu'une

feule perfonne dans la boutique , & que

la phyfionomie m'attirât beaucoup
,
pour

que j'ofaiïe franchir le pas. Mais aufîi

,

quand j'avois une fois ma chère petite

brioche , & que bien enfermé dans ma

chambre
, j'allois trouver ma bouteille au

fond d'une armoire, quelles bonnes peti-

tes buvettes je faifois là tout feul , en lifant

quelques pages de roman ! Car lire en
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mangeant fut toujours ma fantaifie, au dé-

faut d'un tcte-à-têtc. C'eft le fupplément

de la fociété^ qui me manque. Je dévore

alternativement une page & un morceau:

c'eft comme fi mon livre dînoit avec moi.

Je n'ai jamais été diffolu ni crapuleux

,

& ne me fuis enivré de ma vie. Ainfi mes

petits vols n'étoient pas fort indifcrets :

cependant ils fe découvrirent ; les bou-

teilles me décelèrent. On ne m'en fit pas

femblant ; mais je n'eus plus la dire<n;ion

de la cave. En tout cela M. de Mably fe

conduifit honnêtement & prudemment.

C'étoit un très -galant homme
,
qui fous

un air aulTi dur que fon emploi , avoit une

\'éritable douceur de caradere &une rare

bonté de cœur. Il étoit judicieux , équi-

table , &, ce qu'on n'attendroit pas d'un

officier de maréchauffée , même très -hu-

main. En fentant fon indulgence
,
je lui

en devins plus attaché , 5c cela me fit pro-

longer mon féjour dans fa maifon plus

que je n'aurois fait fans cela. Mais enfin
,

dégoûté d'un métier auquel je n'étois pas

propre , 6c d'une fituation très -gênante.
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qvii n'avolt rien d'agréable pour moi

,

après unand'efTai, durant lequel je n'épar-

gnai point mes foins , je me déterminai

à quitter mes difciples , bien convaincu

que je ne parviendrois jamais à les bien

élever. M. de Mably lui-même voyoit

tout cela auiîi bien que moi. Cependant

je crois qu'il n'eût jamais pris fur lui de

me renv^oyer , ù je ne lui en eufle épargné

la peine ; & cet excès de condefcendance

en pareil cas , n'eft afTurément pas ce que

j'approuve.

Ce qui me rendoit mon état plus infup-

portable , étoit la comparaifoa continuelle

que j'en faifois , avec celui que j'avois

quitté ; c'étoit le fouvenir de mes chères

Charmettes , de mon jardin , de mes arbres

,

de ma fontaine, de mon verger, & fur-

tout de celle pour qui j'étois né
,
qui don-

noit de l'ame à tout cela. En repenfant à

elle h nos plaifirs , à notre innocente vie ,

2I me prenoitdesferremens de cœur, des

étouffemens qui m'ôtoient le courage de

jien faire. Cent fois j'ai été violemment

tenté de partir à Tinftant & à pied
,
pour
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retourner auprès d'elle

;
pourvu que je îa

reviiïe encore une fois, j'aurois été con-

tent de mourir à l'inftant même. Enfin je

ne pus réfifter à ces fouvenirs fi tendres,

qui me rappelloient auprès d'elle à quel-

que prix que ce fût. Je me difois que je

ii'avois pas été affez patient , affez com-

plaifant, affez careffant
;
que je pouvois

encore vivre heureux dans une amitié

très. douce, en y mettant du mien plus

que je n'avois fait. Je forme les plus beaux

projets du monde
,
je brûle de les exécuter.

Je quitte tout, je renonce à tout
,
je pars,

je vole
,
j'arrive dans tous les mêmes tranf.

ports de ma première jeuneffe, & je me
retrouve à fes pieds. Ah ! j'y fcrois mort de

joie , fi j'avois retrouvé dans fon accueil

,

dans fes carelfes , dans fon cœur enfin

,

3e quart de ce que j'y re trou vois autrefois ,

& que j'y reportois encore.

Aftreufe illufion des chofcs humaines!

elle me recrut toujours avec fon excellent

cœur
,
qui ne pou voit mourir qu'avec elle :

rnais je venois rechercher le paffé, qui

n'étoit plus & qui ne pouvoit renaître. A
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peine eus -je refté demi -heure avec elle ,

que je fentis mon ancien bonheur mort

pour toujours. Je me retrouvai dans la

même fituation défolante que j'avois été

forcé de fuir , & cela , fans que je puQe

dire qu'il y eût de la faute de perfonne ;

car au fond , Courtilles n'étoit pas mau-

vais , & parut me revoir avec plus de

plaifir que de chagrin. Mais comment me
fouffrir furnuméraire près de celle pouf

qui j'avois été tout, & qui ne pouvoit

cefTer d'être tout pour moi ? Comment
vivre étranger dans la maifon dont j'étois

l'enfant ? L'afpeél des objets témoins de

mon bonheur paffé, merendoitla compa-

raifon plus cruelle. J'aurois moins fouffert

dans une autre habitation. Mais me voir

rappeller inceffamment tant de doux fou-

Venirs , c'étoit irriter le fentiment de mes

pertes. Confumé de vains regrets , livré

à la plus noire mélancolie, je repris le

train de refler feul , hors les heures des

repas. Enfermé avec mes livres, j'y cher-

chois des diftradions utiles ; & fentant le

péril iranynent que j'aygjs tant craxac
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autrefois, je me tourmentois derechef à

chercher en moi-même les moyens d'y

pouivoir, quand ÎVÎaman n'auroit plus de

jeffource. J'avois mis les chofes dans fa

inaifon fur le pied d'aller fans empirer;

mais depuis moi , tout ëtoit changé- Son

économe étoit un difîipateur. Il vouloit

briller : bon cheval , bon équipage ; il

aimoit à s'étaler noblement aux yeux des

Voifins ; il faifoitdes entreprifes conti-

nuelles en chofes où il n'entendoit rien.

La pcnfion fe mangoit d'avance , les quar-

tiers en étoient engagés , les loyers étoient

arriérés, & les dettes alloient leur train.

Je prévoyois que cette penfion ne tarde-

roit pas d'être faifie & peut-être fuppri-

ftiée. Enfin je n'envifageois que mine &
défaftres;& le moment m'en fembloit fî

proche, que j'en fcntois d'avance toutes

]es horreurs.

Mon cher cabinet étoit ma feule dif-

traélion. A force d'y chercher des remèdes

contre le trouble de mon ame, je m'avifai

d'y en chercher contre les maux que je

prévoyois ; & revenant à mes anciennes-
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idées , me voiià bâtiffant de nouveaux

châteaux en Efpagne
,
pour tirer cette

pauvre Maman des extrémités cruelles

où je la voyois prête à tomber. Je ne me

fentois pas afTez favant & ne me croyois

pas affez d'efprit pour briller dans la répu-

blique des lettres, & faire une fortune

par cette voie. Une nouvelle idée qui fe

préfenta , m'infpira la confiance que la

médiocrité de mes talens ne pouvoit me
donner. Je n'avois pas abandonné la mu-

fique en ceflant de l'enfeigner. Au con-

traire, j'en avois affez étudié la théorie,

pour pouvoir me regarder au moins

comme favant en cette partie. En réflé-

chifïi^nt à la peine que j'avois eue d'ap-

prendre à déchiffrer la note , & à celle que

j'avois encore à chanter à livre ouvert,

je vins à penfer que cette difficulté pou-

voit bien venir de la chofe autant que

de moi, fâchant fur-tout qu'en général

apprendre la mufique n'étoit pour per-

fonne une chofe aifée. En examinant la

conftitution des fignes, je les trouvois

fouvent fort mal inventés. Il y avoit long-
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temps que j'avois penfé à noter l'échelie

par chiffres
,
pour éviter d'avoir toujours

à tracer des lignes Se portées , lorfqu il

falloit noter le moindre petit air. J'avois

été arrêté par les difficultés des odtaves

,

& par celles de la mefure & des valeurs.

Cette ancienne idée me revint dans Tef-

prit , & je vis en y repenfant
,
que ces

difficultés n'étoient pas infurmontables.

J'y rêvai avec fuccès , & je parvins à noter

quelque mufique que ce fût , par mes chif-

fres , avec la plus grande exaditude , &jc

puis dire avec la plus grande fimplicité.

Dès ce moment je crus ma fortune faite;

& dans l'ardeur de la partager avec celle

à qui je devois tout, je ne fongeai qu'à

partir pour Paris , ne doutant pas qu'en

préfentant mon pro t à l'académie, je

ne fifle une révolution. J'avois rapporté

de Lyon quelqu'argent ; je vendis mes

livres. En quinze jours ma réfolution fut

prife & exécutée. Enfin, plein des idées

magnifiques qui me l'avoient infpirée , &
toujours le même dans tous les temps, je

partis de Savoye avec mon fyftême dt

mufique a
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mufique. comme autrefois j'étois parti de

Turin avec ma fontaine de héron.

Telles ont été les erreurs & les fautes

de majeuneffe. J'en ai narré l'hiftoire avec

une fidélité dont mon cœur eft content.

Si dans la fuite j'honorai mon âge mûr

de quelques vertus
,
je les aurois dites

avec la même franchife , & c'étoit mon
deffein. Mais il faut m'arrêter ici. Le

temps peut lever bien des voiles. Si ma
mémoire parvient à la poflérité

,
peut-

être un jour elle apprendra cequej'avois

à dire. Alors on faura pourquoi je me

iais.

^Fin du JixieniG Livre,:

Tome IL
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M E voici donc feul fur la terre , n'ayant

plus de frère , de prochain , d'ami , de

îociété que moi-même. Le plus fociable

& le plus aimant des humains en a été

profcrit par un accord unanime. Ils ont

cherché dans les raffinemens de leur haine

quel tourment pouvoit être le plus cruel

à mon ame fcnfible , & ils ont brifé vio-

lemment tous les liens qui m'attachoient

à eux. J'aurois aimé les hommes en dépit

d'eux-mêmes. Ils n'ont pu qu'en cédant

de Vçtre , fe dérober à mon affedion. Les

^^oiJà àoMQ étrangers , inconnus , nuls
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rnfin pour moi
,

puifqu'ils l'ont voulu.

Mais moi, détaché d'eux & de tout, que

fuis-je moi-même ? Voilà ce qui me refte

à chercher. Malheureufement cette recher-

che doit être précédée d'un coup-d'œii

furmapofition. C'eft une idée par laquelle

il faut iiécefTairement que je pafTe
,
pour

arriver d'eux à moi.

Depuis quinze ans & plus que je fuis

dans cette étrange pofition , elle me paroît

encore un rêve. Je m'imagine toujours

qu'une indigeftion me tourmente
, que

je dors d'un mauvais fommeil , & que je

vais me réveiller bien foulage de ma peine

,

«n me retrouvant avec mes amisc Oui

,

fans doute , il faut que j'aie fait , fans que

je m'en apperçuiïe , un faut de la veille au

fommeil, ou plutôt de la vie à la mort.

Tiré
,
je ne fais comment, de Tordre des

chofes ,
je me fuis vu précipité dans un

chaos incompréhenfible , où je n'apper-

^ois rien du tout ; & plus je penfe à ma
fituation préfente , & moins je puis com-

prendre où je fuis.

Eh! comment aurois-je pu prévoir le
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dcftinqiii m'attendoit? Comment le puiJ-

je concevoir encore aujourd'hui que j'y"

fuis livré? Fouvois-je, dans mon bon

fens , fuppofer qu'un jour, moi le même

homme que j'étois, le même que je fuis

encore, je paflerois
,
je ferois tenu, fans

le moindre doute
,
pour un monftre , un.

empoifonneur, un affaffin
;
quejedevien-

drois l'horreur de la race humaine , le jouet

de la canaille
;
que toute la falutation que

me feroicnt les paffans, feroit de cracher

fur moi
;
qu'une génération toute entière

s'amuferoit d'un accord unanime à m'en-

terrer tout vivant ? Quand cette étrange

révolution fe fit, pris au dépourvu
,
j'ea

fus d'abord bouleverfé. Mes agitations ,

mon indignation , me plongèrent dans

un délire qui n'a pas eu trop de dix ans

pour fe calmer ; & dans cet intervalle ,

tombé d'erreur en erreur , de faute en

faute , de fottife en fottife
,
j'ai fourni par

mes imprudences, aux direéleurs de ma

deftinée , autant d'inftrumens qu'ils ont

habilement mis en œuvre pour la fixer

fans retour.
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• Je me fuis débattu long-temp*; auflî

violemment que vainement. Sans adrefle
,

fans art, fansdiiïimulation", fans prudence,

franc, ouvert, impatient, emporté, je

n'ai fait, en me débattant, que m'enlacer

davantage, & leur donner incefQîmment

de nouvelles prifes qu'ils n'ont eu garde

de négliger. Sentant enfin tous mes efforts

inutiles , & me tourmentant à pure perte
,

j'ai pris le feul parti qui me reftoit à pren-

dre , celui de me foumcttre à ma deflinée
,

f^ms plus regimber contre la néceflité. J'ai

trouvé dans cette réfignation le dédomma-

gement de tous mes maux
,
par la tran-

quillité qu'elle me procure , & qui ne

pouvoit s'allier avec le travail continuel

d'une réfiftance auffi pénible qu'infruc-

tucufe.

Une autre chofe a contribué à cette

tranquillité. Dans tous les raffinemens de

leur haine, mes perfécutcurs en ont ornk-

vn que leur animofité leur a fait oublier ;

e'étoit d'en graduer (i bien les effets
, qu'ils

puffent entretenir & renouveller mes dou-

leurs fans celTej en me portant toujours.

3? iil
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quelque nouvelle atteinte. S'ils avoicnt

eu l'adreOfe de me laiiïer quelque lueur

d'efpérance , ils me tieiidroienc encore par

là. Ils pourroient faire encore de moi leur

jouet par quelque faux leurre , & me
navrer enfuite d'un tourment toujours

nouveau par mon attente déçue. Mais ils

ont d'avance épuifé toutes leurs reiïburces ;

en ne me lailTant rien , ils fe font tout ôté

à eux-mêmes. La diffamation , la dépref-

fion , la dérifion , l'opprobre dont ils

m'ont couvert, ne font pas plus fufcepti-

bles d'augmentation que d'adouciflement ;

nous fommes également hors d'état , eux

de les aggraver , & moi de m'y fouftraire.

Ils fe font tellement prefles de porter à fon

comble la mefure de ma mifcre
,
que toute

la puiflance humaine, aidée de toutes les

Tufes de l'enfer , n'y fauroit plus rien ajou-

ter. La douleur phyfique elle-même, au

lieu d'augmenter mes peines
, y feroit

diverfion. En m'arrachant des cris
,
peut-

être elle m'épargneroit des gémifTemens,

& les déchiremens de mon corps fufpen-

droient ceux de mon ccsur.
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Qu'ai -je encore a craindre d'eux , puifi.

que tout efl fait? Ne pouvant plus empirer

mon état, ils ne fauroient plus m'infpi-

rer d'alarmes. L'inquiétude & l'ejffroi font

des maux dont ils m'ont pour jamais déli-

vré : c'eft toujours un foulagement. Les

maux réels ont fur moi peu de prife
; j&

prends aifément mon parti fur ceux que

j'éprouve , mais non pas fur ceux que je

crains. Mon imagination effarouchée les

combine , les retourne , les étend & Its

augmente. Leur attente me tourmente

cent fois plus que leur préfencc , & la

menace m'eft plus terrible que le coup*

Si-tôt qu'ils arrivent , l'événement leur

ôtant tout ce qu'ils avoient d'imaginaire,

les réduit à leur jufle valeur. Je les trouve

alors beaucoup moindres que je ne me
ks étois figurés ; & même au milieu de ma-

fouffrance ,
je ne laiffe pas de me fentir

foulage. Dans cet état , affranchi de toute

nouvelle crainte & délivré de l'inquié-

tude , de i'efpérance , la feule habitude

fuffira pour me rendre de jour en jour plus

fuppoitdble une iuuation que rien ne peut
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empirer ; & à mefure que le fentiment

s'en émoufTe par la durée , ils n'ont plus

de moyens pour le ranimer. Voilà le bien

que m'ont fait mes perfécuteurs , en épui-

fant fans mefure tous les traits de leur

animofité. Ils fe font ôté fur moi tout

empire , & je puis déformais me moquer

fleux.

Il n'y a pas deux mois encore, qu'un

plein calme eft rétabli dans mon cœur.

Depuis long- temps je ne craignois plus

rien , maisj'efpérois encore ; &cetefpoir,

tantôt bercé , tantôt fruftré , étoit une

prife par laquelle mille paffions div^erfes

ne ceflbient de m'agiter. Un événement

auffi trifte qu'imprévu, vient enfin d'effa-

cer de mon cœur ce foible rayon d'efpé-

rance, & m'a fait voir ma deftinée fixée

à jamais fans retour ici -bas. Dès lors je

me fuis réfigné fansréferve , &j'ai retrouvé

la paix.

Si -tôt que j'ai commencé d'entrevoir la

trame dans toute fon étendue
,
j'ai perdu

pour jamais l'idée de ramener de moa
yivant le public fur mon compte j & même
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ce retour ne pouvant plus être récipro-

que, me feroit déformais bien inutile. Les

hommes auroicnt beau revenir à moi,

ils ne me retrouveroient plus. Avec le

dédain qu'ils m'ont infpiré , leur com-

inerce me feroit infipide & même à charge ;

&: je fuis cent fois plus heureux dans ma
jfolitude, que je ne pourrois l'être en vivant

avec eux. lis ont arraché de mon cœur

toutes les douceurs de la fociété. Elles

n'y pourroient plus germer derechef à

mon âge ; il eft trop tard. Qu'ils me faflent

déformais du bien ou du mal, tout m'efl;

indifférent de leur part ; & quoi qu'ils

faflfent , mes contemporains ne feront

jamais rien pour moi.

Mais je comptois encore fur l'avenir
,

^ j'efpérois qu'une génération meilleure
,

examinant mieux , & les jugemens portés

par celle-ci fur mon compte, & fa con-

duite avec moi, démêleroit aifément Tar-

tifice de ceux qui la dirigent, &me verroit

enfin tel que je fuis. C'efl: cet efpoir qui

m'afait écrire mes Dialogues , & qui m'a

fuggcrc mille folles tentatives pour les
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faire pafler à la poftérité. Cetefpoir, quoî-

qu'éloigné , tenoit mon ame dans la même
agitation que quand je cherchois encore

dans le fiecle un cœur jufte ; & mes efpé-

rances, quej'avois beau jeter au loin , me
rendoient également le jouet des hommes

d'aujourd'hui. J'ai dit dans mes Dialogues

fur quoi je fondois cette attente. Je me
trompois. Je l'ai fenti par bonheur aiïez

à temps pour trouver encore avant ma
dernière heure , un intervalle de pleine

quiétude & de repos abfolu. Cet inter-

valle a commencé à l'époque dontje parle ,

& j'ai lieu de croire qu'il ne fera plus

interrompu.

Il fepafTe bien peu de jours que de nou-

velles réflexions ne me confirment com-

bien j'étois dans l'erreur de compter fur

le retour du public, même dans un autre

âge ,
puifqu'il eft conduit dans ce qui

me regarde
,
par des guides qui fe renou-

vellent fans ceffedans les corps qui m'ont

pris en averfion. Les particuliers meu-

rent; mais les corps colieclifs ne meurent

point. Les mêmes paflions s'y perpétuent ;
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& leur haine ardente, immortelle comme

le démon qui l'infpire, a toujours la même
adlivité. Quand tous mes ennemis parti-

culiers feront morts, les médecins, les

oratoriens vivront encore ; & quand je

n'aurois pour perfécuteurs que ces deux

corps là, je dois être fur qu'ils ne laiiïe-

ront pas plus de paix à ma mémoire après

ma mort, qu'ils n'en lailTent àmaperfonne

de mon vivant. Peut-être, par trait de

temps , les médecins que j'ai réellement

ofFenfés
,
pourroient-ils s'appaifer : mais

les oratoriens que j'airaois
,
que j'eflimois

,

en qui j'avois toute confiance, & que je

n'ofîcnfai jamais , les oratoriens , gens

d'églife & demi -moines, feront à jamais

implacables ; leur propre iniquité fait mon
crime, que leur amour -propre ne me par-

donnera jamais ; & le public, dont ils

auront foin d'entretenir & ranimer l'ani-

mofité fans ceffe , ne s'appaifera pas plus

qu'eux.

Tout eft fini pour moi fur la terre. On
ne peut plus m'y faire ni bien ni mal. Il

ne me refte plus rien à cfpérer ni à crain-
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die en ce monde, & m'y voilà tranquille

au fond de l'abyme, pauvre mortel infor-

tuné , mais impafïible comme Dieu même.

Tout ce qui m'eft extérieur , m'eft

étranger déformais. Je n'ai plus en ce

iTiOnde ," ni prochain , ni femblables , ni

frères. Je fuis fur la terre comme dans

une planète étrangère , où je ferois tombé

de celle que j'habitois. Si je reconnois

autour de moi quelque chofe , ce ne foiit

que des objets afRigeans & déchirans pour

inon cœur , & je ne peux jeter les yeux

fur ce qui me touche & m'entoure , fans

y trouver toujours quelque fujet de dédain

qui m'indigne , ou de douleur qui m'af-

flige. Ecartons donc de mon efprit tous

3es pénibles objets dont je m'occuperois

auffi douloureufemcnt qu'inutilement.

Seul pour le refte de ma vie, puifque je

ne trouve qu'en moi la confolation , l'ef-

pérance & la paix
,
je ne dois ni ne veux

plus m'occuper que de moi. C'efi; dans

cet état que je reprends la fuite de l'exa-

men févere & fmcere que j'appellai jadis

mes Confeirions. Je confacre mes derniers
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jours à m'étudier moi-même & à préparer

d'avance le compte que je ne tarderai pas

à rendre de moi. Livrons -nous tout entier

à Ja douceur de converfer avec mon ame,

puifqu'elle eft la feule que les hommes ne

puiflfent m'ôter. Si à force de réfléchir fur

mesdifpofitions intérieures, je parviens à

les mettre en meilleur ordre & à corriger

k mal qui peut y refter , mes méditations

ne feront pas entièrement inutiles ; & quoi-

que je ne fois plus bon à rien fur la terre ,

je n'aurai pas tout-à-fait perdu mes dei-

niersjours. Les loifirs de mes promenades^

journalières ont fouvent été remplis de

contemplations charmantes , dont j'ai

regret d'avoir perdu Je fouvenir. Je fixerai

par l'écriture celles qui pourront me venir

encore \ chaque fois que |e les relirai m'ea

rendra la jouiflance. J'oublierai mes mal-

heurs , mes perfécuteurs, mes opprobres
,

en fongeant au prix qu'avoit mérité moa
cœur.

Ces feuilles ne feront proprement qu'un

informe journal de mes rêveries. Il y fera

beaucoup queftioxi de moi, parce qu'un
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folitaire qui réfléchit , s'occupe néceffaî-

rement beaucoup de lui-même. Du refte ,

toutes les idées étrangères qui me paffent

par la tête en me promenant
, y trouveront

également leur place. Je dirai ce que j'ai

penfé tout comme il m'eft venu, & avec

aufîi peu de liaifon que les idées de la

veille en ont d'ordinaire avec celles du

lendemain. Mais il en réfultera toujours

une nouvelle connoifTance de mon naturel

&de mon humeur, par celle des fentimens

& des penfées dont mon efprit fait fa

pâture journalière dans l'étrange état où

je fuis. Ces feuilles peuvent donc être

regardées comme un appendice de mes

ConfeflTions ; mais je ne leur en donne

plus le titre, ne fentant plus rien à dire

qui puiiïe le mériter. Mon cœur s'eft pu-

rifié à la coupelle de l'adverfité, & j'y

trouve à peine , en le fondant avec foin ,

quelque refte de penchant repréhenfible.

Ou'aurois-je encore à confefler
,
quand

toutes les affedlions terreftres en font arra-

chées ? Je n'ai pas plus à me louer qu'à me

blâmer : je fuis nul déformais parmi les
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hommes; & c'eft tout ce que je puis être ,

n'ayant plus avec eux de relation réelle ,

de véritable fociété. Ne pouvant plus

faire aucun bien qui ne tourne à mal , ne

pouvant plus agir fans nuire à autrui , ou

à moi-même , m'abftenir eft devenu mon
imique devoir , & je le remplis autant qu'il

eft en moi. Mais dans ce défœuvrement

du corps , mon ame eft encore aélive ; elle

produit encore des fentimens , des pen-

fées , & fa vie interne & morale femble

encore s'être accrue par la mort de tout

intérêt terreftre & temporel. Mon corps

n'eft plus pour moi qu'un embarras
, qu'un

obftacle , & je m'en dégage d'avance au-

tant que je puis.

Une fituation fi ftnguliere , mérite aflu-

rément d'être examinée & décrite , & c'eft

à cet examen que je confacre mes der-

niers loifirs. Pour le faire avec fuccès , il

y faudroit procéder avec ordre & mé-

thode : mais je fuis incapable de ce travail

,

& même il m'écarteroit de mon but ,
qui

eft de me rendre compte des modification-^

de mon ame & d» leurs fuccçflions. J^
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ferai fur moi - même à quelqu'cgard les

opérations que font les phyficiens fur l'air

pour en connoître l'état journalier. J'ap-

pliquerai le baromètre à mon ame; & ces

ppérations , bien dirigées & long- temps

répétées, me pourroientfournir des réful-

tats auffi fùrs que les leurs. Mais je n'é-

tends pas jufques là mon entréprife
;
je

me contenterai de tenir le regiflre des

opérations, fans chercher à les réduire

en fyftême. Je fais la même entreprife

que Montagne, mais avec un but tout

contraire au fien : car il n'écrivoit fes Ef-

fais que pour les autres , & je n'écris mes

Rêveries que pour moi. Si dans mes plus

vieux jours , aux approches du départ

,

je reffce , comme je l'efpere, dans la même

difpofition où je fuis, leur leélure me rap-

pellera la douceur que je goûte à les

écrire, & faifant renaître ainfi pour moi le

temps paffé , doublera pour ainfi dire mon

exiflence. En dépit des hommes, je faurai

goûter encore le charme de la fociété , &
jç vivrai décrépit avec moi dans un autre

aseô^.J
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âge, comme jo- vivrois avec un moins

vieux ami.

J'écrivoJs mes premières Confeirions &
mes Dialogues dans un fouci continuel

fur les moyens de les dérober aux mains

rapaces de mes perfécuteurs ,
pour les

tranfmettre, s'il étoit poiïible, à d'auttes

générations. La même inquiétude ne me

tourmente plus pour cet écrit, je fais

<iu'elle feroit inutile ; & le deHr d'être

mieux connu des hommes , s'étant éteint

dans mon cœur, n'y laifle qu'une indiflé-

rence profonde fur le fort de mes vrais

écrits , & des monumens de mon inno-

cence ,
qui déjà peut-être ont été tous

pour jamais anéantis. Qu'on épie ce que

je fais, qu'on s'inquiete de ces feuilles,

qu'on s'en empare, qu'oq.. les fupprime,

qu'on les falfilie , tout cela m'eft égal dé-

formais. Je ne les cache ni ne les montre.

Si OQ me les enlevé de mon vivant, on

ne m'enlèvera ni le plaifir de les avoir

écrites, ni le fouvenir de leur contenu,

ni les méditations folitaires dont ell«;s

font le fruit, & dont la fource ne peut

Tome II. Ç)
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s'éteindre qu'avec mon ame. Si dès mes
premières calamités j'avois fu ne point

regimber contre ma deftinée, & prendre

le parti que je prends aujourd'hui, tous

les efforts des hommes . toutes leurs épou-

vantables machines eufTent été fur moi

fans effet, & ils n'auroient pas plus trou-

blé mon repos par toutes leurs trames,

qu'ils ne peuvent le troubler déformais

par tous leurs fuccès; qu'ils jouiffent à

leur gré de mon opprobre , ils ne m'em-

pêcheront pas de jouir de mon innocence

,

& d'achever mes jours en paix malgré

«ux.

SECONDE PROMENADE.

XTLyant donc formé le projet de décrire

î'état habituel de mon ame dans la plus

étrange pofition où fe puifTe jamais trou-

ver un mortel
,
je n'ai vu nulle manière

plus fiiUple 8c plus fûre d'exécuter cette

entreprife, que de tenir un regiflre fidèle

de mes promenades folitaires & des rêve-

xies qui les rempliÏÏent, quand je lailTe
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iVia tête entièrement libre , & mes idéea

fuivre leur pente fans réfiftance & lanS

gêne. Ces heures de folitude & de médi-»

tation font les feules de la journée, où je

fois pleinement moi, & à moi fans diver-

fion, fans obilacle, & où je puifie vérita"

blement dire être ce que la nature a voulu*

J'ai bientôt fenti que j'avois trop

tardé d'exécuter ce projet. Mon imagi-

nation , déjà moins vive , ne s'enflamme:

plus comme autrefois à la contemplation

de l'objet qui l'anime
;
je m'enivre moins

du délire de la rêverie ; il y a plus de ré=

iTîinifcence que de création dans ce qu'elle

produit déformais; un tiède allanguifiTe-

ment énerve toutos mes facultés ; l'efprit

de vie s'éteint en moi par degrés ; mon
amc ne s'élance plus qu'avec peine hors

de fa caduque enveloppe ; & fans l'efpé-

rance de l'état auquel j'afpire, parc« que

je m'y fens avoir droit, je n'exifteroisplus

que par des fouvenirs. Amfi, pour me
contempler moi- même avant mon déclin,,

il faut que je remonte au moins de quel-

ques années au temps où, perdant tou'C

9.')
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efpoir ici bas, & ne trouvant plus d'ali-

ment pour mon cœur fur la terre, je

m'accoutumojs peu à peu à le nourrir de

fa propre fub flan ce , & à chercher toute

fa pâture au -dedans de moi.

Cette reffource , dont je m'avifai trop

tard , deviïît fi féconde qu'elle fuffit bien-

tôt pour me dédommager de tout. L'ha-

bitude de rentrer en moi - même , me fit

perdre enfin le fentiment & prefque le

fouvenir de mes maux: j'appris ainfi, par

ma propre expérience
,
que la fource du

vrai bonheur eft en nous, & qu'il ne dé-

pend pas des hommes de rendre vraiment

miférable celui qui fait vouloir être heu-

reux. Depuis quatre ou cinq ans, je goû-

tois habituellement ces délices internes

que trouvent dans la contemplation les

âmes aimantes & douces. Ces ravifiemens,

ces extafes ,
que j'éprouvois quelquefois

en me promenant ainfi feu! , étoient des

jouiffances que je devois à mes perfécu-

teurs : fans eux, je n'aurois jamais trouvé

ni connu les tréfors qu€ je portois en moi-

mêmç. Au milieu de tant de richeffes ,
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comment en tenir im regiftie fidèle ?^Eii

voulant me rappeller tant de douces rêve-

ries , au lieu de les décrire , j'y retombois»

C'eft un état que fon fouvenir ramené, &
qu'on cefiferoit bientôt de connoître , en

ceffant tout- à - fait de le fentir.

J'éprouvai bien cet effet dans les pro-

menades qui fuivirent le prqjet d'écrire

la fuite de mes Confeffions , fur - tout dans

celle dont je vais parler, & dans laquelle

un accident imprévu vint rompre le fil

de mes idées , & leur donner pour quel-

que temps un autre cours.

Le jeudi 24 oélobre 1776, je fuivisr

après dîné les boulevards jufqu'à la rue

du Chemin -Verd, par laquelle je ga-

gnois les hauteurs de Ménilmontant , &
de là

,
prenant les fentiers à travers les

vignes & les prairies
,
je traverfai jufqu'à

Charonne, le riant payfage qui fépare ces

deux villages ;
puis je fis un détour pour

revenir par les mêmes prairies , en pre-

nant un autre chemin. Je m'amufois à les

parcourir avec ce plaifir »Sc cet intérêt que

la'oiat toujours donné les fîtes agréables^
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& m'arrêtant quelquefois à fixer des plan»

tes dans la verdure. J'en apperçus deux

que je voyois allez rarement autour de

paris, & que je trouvai très -abondantes

dans ce canton là. L'une eft le picris hic^

raciozdes , de la famille des compofées , &
l'autre le bidpleurum falcatum , de celle

des ombelliferes. Cette découverte me
réjouit & m'amufa très -long- temps , &
finit par celle d'une plante encore plus

rare , fur - tout dans un pays élevé , fa-

voir, le cerajieum aquaticum que, malgré

l'accident qui m'arriva le même jour ,
j'ai

retrouvé dans un livre que j'avois fur

moi, & placé dans mon herbier.

Enfin, après avoir parcouru en détail

plufieurs autres plantes que je voyois en^

core en fleurs , & dont l'afped; & Ténu-

jnération qui m^étoit familière, me don^

lioicnt néanmoins toujours du plaifir
, je

quittai peu à peu ces menues obferva-i

tions
,
pour me livrer à l'impreffion , noa

înoins agréable , mais plus touchante ,

que faifoit fur moi l'enfemble de tout

C€ia, Depuis quelques jours 3 on avoit
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aclievé la vendange; les promeneurs de

la ville s'étoient déjà retirés; les payfans

auffi quittoient les champs jufqu'aux tra-

vaux d'hiver. La campagne, encore verte

& riante, mais défeuiilée en partie, &
déjà prefque déferte , offroit par -tout l'i-

mage de la folitude & des approches de

l'hiver. Il réfultoit de fon afpedl , un mé-

lange d'impreffion douce & trifte , trop

analogue à mon âge & à mon fort, pour

que je ne m'en fiire pas l'application. Je

rne voyois , au déclin d'une vie innocente

& infortunée , l'ame encore pleine de feu-

timens vivaees , & l'efprit encore orné de

quelques fleurs, mais déjà flétries par la

triftefle & defTéchées par les ennuis. Seul

& délaifie
,

j'e fentois venir le froid des

premières glaces, & mon imagination

tarifante ne peuploit plus ma folitude

d'êtres formés félon mon cœur.

Je me difois en foupirant : qu'ai -je fait:

ici bas ? J'étois fait pour vivre , & je meurs-

fans avoir vécu. Au moins ce n'a pas été^

ma faute ; & je porterai à l'Auteur de

mon être, finon 1 offrande des bonnes
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œuvres qu'on ne m'a pas laifîé faire , du

nioiiis un tribut de bonnes intentions fruf-

trées , de fentimens fains , mais rendus fans

effet , & d'une patience à l'épreuve des

mépris des hommes. Je m'attendrifTois fur

ces réflexions
, je récapitulois les raouve-

mens de mon ame dès ma jeuneiTe , &
pendant mon âge mûr , & depuis qu'on

îïi'a féqueftré de la fociété des hommes,

& durant la longue retraite dans laquelle

je dois achever mes jours. Je revenois

avec complaifance fur toutes \c> affec-

tions de mon cœur, fur fcs attachemens

fi tendres, mais fi aveugles, fur les idées

inoins trifhes que confolantes, dont mon
cfprit s'étoit nourri depuis quelques an-

nées , & je me préparois à les rappeller

affez pour les décrire avec un plaifir pref-

qu'égal à celui que j'avois pris à m'y li-

vrer. Mon après-midi fe paffa dan» ces •

paifibles méditations, & je m'en revenois

très -content de majouriiée, quand, au

fort de ma rêverie
,
j'en fus tiré par T é-

vénement qui me refte à raconter.

J'étois fur les fix heures à la defcente
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de Ménilmontant, prefque vis-à-vis du

Galant - Jardinier, quand des perfonncs

qui marchoient devant moi , s'étant tout-

à-coup brufquement écartées, je vis fon-

dre fur moi un gros chien danois, qui.

s'élançant à toutes jambes devant un car-

rofle, n'eut pas même le temps de retenir

fa courfe ou de fe détourner quand il

m'apperc^ut. Je jugeai que le feul moyen

que j'avois d'éviter d'être jeté par terre ,

étoit de faire un grand faut fi jufte
, que

].c chien paffat fous moi tandis que je fe-

rois en l'air. Cette idée plus prompte que

l'éclair , & que je n'eus le temps ni dé

raifonner ni d'exécuter , fut la dernière

avant mon accident. Je ne fentis ni le

coup, ni la chute , ni rien de ce qui s'en-

jfuivit
,
jufqu'au moment où je revins à

moi.

Il étoit prefque nuit quand je repris

connoiffance. Je me trouvai entre les bràs

de trois ou quatre jeunes gens
,
qui me

racontèrent ce qui venoit de m'arriver.

Le chien danois, n'ayant pu retenir fon.

élan , s'étoit précipité fur mes deux jam,';
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bes, & me choquant de fa mafTe & de fa

vîteffe , m'avoit fait tomber la tête en

avant : la mâchoire fiipérieure
,
portant

tout le poids de mon corps , avoit frappé

fur un pavé très - raboteux , & la chute

avoit été d*autant plus violente
,
qu'étant

à la defcente , ma tête avoit donné plus

bas que mes pieds.

Le carroffe auquel appartenoit le chien ,

fuivoit immédiatement, & m'ai>roit paffé

fur le corps, fi le cocher n'eût à l'inflant

retenu fes chevaux. Voilà ce que j'appris

par le récit de ceux qui m'avoient relevé,

& qui me foutenoient encore lorfque je

revins à moi. L'état auquel je me trouvai

dans cet infiant , efl; trop fmgulier pour

n'en pas faire ici la defcription.

La nuit s'avançoit. J'apperçus le ciel ,

quelques étoiles , & un peu de verdure.

Cette première fenfation fut un moment

délicieux. Je ne me fentois encore que

par là. Je naifïois dans cet inftant à la vie ,.

& il me fembioit que je remplilTois de ma

légère exiftence tous les objets que j'ap-

.peccevois. Tout entier au moment pré=
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fent
, je ne me fouvenois de rien ; je n'avois

nulle notion diftinéle de mon individu

,

pas la moindre idée de ce qui venoit de

m'arriver
;

je ne favois ni qui j'étois ni

où j'étois ; je ne fentois ni mal , ni crainte ,

ni inquiétude. Je voyois couler mon fang

,

comme j^'aurois vu couler un ruiiïeau , fans

fonger feulement que ce fang m'appartînt

en aucune forte. Je fentois dans tout mon

être un calme raviiïant, auquel , chaque

fois que je me le rappelle ,
je ne trouve

rien de comparable dans toute l'aélivité

des plaifirs connus.

On me demanda où je demeurois ; il

me fut impofliblede le dire. Je demandai

où j'étois ; on me dit ^ à la Haute - Borne ,-

c'étoit comme fi l'on m'eût dit , au mont

Atlas. Il fallut demander fuccclïivemcnt le

pays , la ville & le quartier où je me
trouvois. Encore cela ne put - il fuffire

pour me reconnoître ; il me fallut tout

le trajet de là jufqu'au boulevard, pour

me rappeller ma demeure & mon nom.

Un monfieur que je ne connoifTois pas,

& qui eut lia charité de m'accoiiipa^ner
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quelque temps, apprenait que je demea«

rois Cl loin, me confeilla de prendre ais

Temple , un fiacre pour me reconduire

chez moi. Je- marchois très - bien , très-

légérement, fans fentir ni douleur ni blef-

fu»e, quoique je crachafle toujours beau-

coup de fang. Mais j'avois un friflbn

glacial
,
qui faifoit claquer d'une façoa

très - incommode , mes dents fracaiïees.

Arrivé au Temple, je penfai que puifque

je marthois fans peine, il valoit mieux

continuer ainfi ma route à pied, que de

rn'expofer à périr de froid dans un fiacre»

Je fis ainfi la demi -lieue qu'il y a du Tem-

ple à la rue Plâtriere , marchant fans peine

,

évitant les embarras , les voitures , choi-

filTant & fuivant mon chemin tout auffi

bien que j'aurois pu faire en pleine fanté.

J'arrive ,
j'ouvre le fecret qu'on a fait met-

tre à la porte de la.rue , je monte l'efcalier

dans l'obfcurité , & j'entre enfin chez

moi , fans autre accident que ma chute

& fes fuites , dont je ne m'appercevois.

pas même encore alors.

Les cris de ma femme en me yoyaaî:.,,
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me firent comprendre que j'étois plus

maltraité que je ne penfois. Je paffai la

nuit fans connoître encore & fentir mon

mal. Voici ce que je fentis & trouvai le

lendemain. J'avois la lèvre fupérieure fen-

due en - dedans jufqu'au nez ; en- dehors,

la peau l'avoit mieux garantie , & empê-

choit la totale féparation
;
quatre dents

,
enfoncées à la mâchoire fupérieure, toute

la partie du vifage qui la couvre , extrê-

mement enflée & meurtrie , le pouce droit

foulé & très -gros, le pouce gauche griè-

vement bleffé, le bras gauche foulé, le

genou gauche aufli très - enflé , & qu'une

contufion forte & douloureufe empêchoit

totalement de plier. Mais avec tout ce

fracas , rien de brifé
,
pas même une dent:

bonheur qui tient du prodige, dans une

chute comme celle - là.

Voilà très -fidèlement rhifl;oire de mon
accident. En peu de jours cette hiftoire fe

répandit dans Paris , tellement changée &
défigurée ,

qu'il étoit impoflible d'y rien

reconnoître. J'aurois dû compter d'avMnce

Car cette métamorphofe ; mais il s'y joi^nii
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tant de circonftances bizarres, tant (3e

pi\)pos obfcurs & de réticences l'accom-

pagnèrent, on m'en parloit d'un air (i

rifiblement difcret, que tous ces myftcres

m'inquiétèrent. J'ai toujours haï les ténè-

bres ; elles m'infpirent naturellement une

horreur que celles dont on m'environne

depuis tant d'années, n'ont pas dû dimi-

nuer. Parmi toutes les fmgularités de

cette époque ,
je n'en remarquerai qu'une

,

mais fuffifante pour faire juger des autres.

M.***, avec lequel je n'avois eu ja-

mais aucune relation , envoya fon fecre-

taire s'informer de mes nouvelles, & me
faire d'inftan tes offres de fervices, qui ne

me parurent pas, dans la circonfkance,

d'une grande utilité pour mon foulage-

ment. Son fecretaire ne laiHa pas de me
prefler très- vivement de me prévaloir de

ces offres, jufqu'à me dire que , fi je ne

me fiois pas à lui
,
je pouvois écrire di-

reélement à M. ***. Ce grand emprefle-

ment & l'air de confidence qu'il yjoignit^

me firent comprendre qu'il y avoit foui^

tout cela quelque myflere que je çhcs-
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chois vainement à pénétrer. II n'en fal-

loit pas tant pour m'effaroucher , fur- tout

dans l'état d'agitation où mon accident &
la fièvre qui s'y étoit jointe avoient mis

ma tête. Je me livrois à mille conjedures

inquiétantes & triftes, & je faifois fur tout

ce qui fe paffoit autour de moi , des com-

mentaires qui marquoient plutôt le délire

de la fièvre que le fang- froid d'un homme
qui ne prend plus d'intérêt à rien.

Un autre événement vint achever de

troubler ma tranquillité. Mad. **^* m'a-

voit recherché depuis quelques années

,

fans que je pufTe deviner pourquoi. De
petits cadeaux aifeélés , de fréquentes

vifites fans objet & fans plaifir, me mar-

quoient aiïez un but fecret à tout cela,

mais ne me le montroient pas. Elle m'a-

voit parlé d'un roman qu'elle vouloit faire

pour le préfenter à la reine. Je lui avois

dit ce que je penfois des femmes auteurs.

Elle m'avoit fait entendre que ce projet

avoit pour but le rétabliflement de fa

fortune
,
pour lequel elle avoit befoin de

proteâiion
;
je n'avois rien à répondre k
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cela. Elle me dit depuis, que n'ayant pu
avoir accès auprès de la reine , elle étoit

déterminée à donner fon livre au public.

Ce n'étoit plus le cas de lui donner des

confeils qu'elle ne me demandoit pas , &
qu'elle n'auroit pas fuivis. Elle m'avoit

parlé dd me montrer auparavant le ma-

rulcrit. Je la priai de rî'en rien faire, &
elle n'en fit rien.

Un beau jour , durant ma convalefcence

,

je reçus de fa part, ce livre tout imprimé

& même relié; & j-e vis dans la préfaça,

de fi groffes louanges de moi, fi mauiTa-

dement plaquées & avec tant d'affedA-

tion
,
que j'en fus dcfagréablement afFedé.

La rude flagornerie qui s'y faifoit fentir ^

ne s'allia jamais avec la bienveillance ;

mon cœur ne fauroit fe tromper là-deffus.

Quelques jours après , madame * * * me

vint voir avec fa fille. Elle m'apprit que

fon livre faifoit le plus grand bruit, à caufe

d'une note qui le lui attiroit; j'avois à

peine remarqué cette note , en parcourant

rapidement ce roman. Je la relus après

j[e départ de madame ***
j j'en examinai

la
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la tournure

; j'y crus trouver le motif de

l'es vifites, de fes cajoleries, des groffes

louanges de fa préface , & je jugeai que

tout cela n'avoit d'autre but que de dif-

pofer le public à m'attribuer la note , &
par conféquent le blâme qu'elle pouvoit

attirer àfon auteur, dans la circonftance

où elle étoit publiée.

Je n'avois aucun moyen de détruire

ce bruit & l'impreffion qu'il pouvoit faire
;

& tout ce qui dépendoit de moi étoit de

ne pas l'entretenir, en fouffrant la con-

tinuation des vaines & oftenfivcs vintes

de madame ^^"^ & de fli fille. Voici
, pour

cet effet, le billet que j'écrivis à la mère,

" RoufTeau ne recevant chez lui au-

35 cun auteur, remercie madame **-^" de

35 fes bontés , & la prie de ne plus l'hono-

55 rer de fes vifites. „

Elle me répondit par une lettre lion"

nête dans la formée, mais tournée comme

toutes celles que l'on m'écrit en pareils

cas. J'avois barbarement porté le poi-

gnard dans fon cœur fenfible; & jedevois

croire , au ton de fa lettre
,
qu'ayant pciir

Tome IL R
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moi des feritimens fi vifs & fi vrais , elle

re fupporteroit point fans mourir, cette

rupture. C'cft ainfi que la droiture & la

franchife en toute chofe font des crimes

affreux dans le monde ; & je paroîtrois à

mes contemporains méchant & féroce

,

quand je n'aurois à leurs yeux d'autre

crime que de n'être pas faux & perfide

comme eux.

J'étois déjà forti plufieurs fois , & je me
promenois même afiez fouvent aux Thui-

leries, quand je vis, à l'étonnement de

piufieurs de ceux qui me rencontroient,

qe'il y avoit encore à mon égard quel-

<qu'autre nouvelle que j'ignorois. J'appris

enfin que le bruit public étoit, que j'étois

mort de ma chute ; & ce bruit fe répandit

fi rapidement & fi opiniâtrement
,
que plus

de quinze jours après que j'en fus inftruit

,

l'on en parla à la cour comme d'une chofe

fûre. Le Courier d'Avignon , à ce qu'on

eut foin de m'écrire , annonçant cette heu-

reufe nouvelle, ne manqua pas d'antici-

per 5 à cette occafion , fur le tribut d'ou-

^ageg ^ d'ii;dignités qu'on prépare à ma
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îTiémoire après ma mort, en forme d'oral*

fon funèbre.

Cette nouvelle fut accompagnée d'une

circonftance encore plus finguliere
,
que

je n'appris que par h^fard, & dont je n'ai

pu favoir aucun détail : c'eft qu'on avoit

ouvert en même temps une foufcription

pour l'impreffion des manufcrits que l'on

trouveroit chez moi. Je compris par là ,

qu'on tenoitprêt un recueil d'écrits fabri-

qués tout exprès pour me les attribuer

d'abord après ma mort : car de penfer

qu'on imprimât fidèlement aucun de ceux:

qu'on pourroit trouver en effet, c'étoit

une bêtife qui ne pouvoit entrer dans l'ef-

prit d'un homme fenfé , & dont quinze

ans d'expérience ne m'ont que trop ga-

ranti.

Ces remarques , faites coup fur coup

& fuivies de beaucoup d'autres qui n'é-

toient guère moins étonnantes , effarou-

chèrent derechef mon imagination que ie

croyois amortie ; & ces noires ténèbres

,

qu'on renforçoit fans relâche autour de

moi , ranimèrent toute l'horreur qu elle§

Rij
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m'infpirent naturellement. Je me fatîguai

à faire fur tout cela mille commentaires
,

& à tâcher de comprendre des myfteres

qu'on a rendu inexplicables pour moi.

Le fcul réfultat confiant de tant d'énig-

mes , fut la confirmation de toutes mes

conclurions précédentes j favoir, que la

deflinée de ma perfonne & celle de ma
réputation ayant été fixées de concert par

toute la génération préfente , nul effort de

rna part ne pouvoit m'y fouftraire
,
puif-

qu'il m'eflde toute impofTibilicé de tranf-

înettre aucun dépôt à d'autres âges , fans

îe faire pafTer dans celui - ci par des mains

àntéreffées à le fupprimer.

Mais cette fois j'allai plus loin. L'amas

<ie tant de circonftances fortuites, l'éléva-

tion de tous mes plus cruels ennemis,

iiffeclée pour ainfi dire par la fortune ,

tous ceux qui gouvernent l'état, tous

ceux qui dirigent l'opinion publique , tous

3es gens en place , tous les hommes en cré-

dit, triés comme fur le volet parmi ceux

qui oni contre moi quelque animofité fc-

ciette
;
pour toncouiir au commun corn-
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,ç>îot , cet accord univerfel eft trop extraor-

dinaire pour être purement fortuit. Un feul

homme qui eùtrefufé d'en être complice ,

un feul événement qui lui eût été contraire ,

une feule circonftance imprévue qui lui

eût fait obfliacle , fuffifoit pour le faire

échouer. Mais toutes les volontés, toutes

les fatalités , la fortune , & toutes les révo-

lutions ont affermi l'œuvre des hommes ;

& un concours fi frappant, qui tient du

prodige , ne peut me laifTer douter que

fon plein fuccès ne foit écrit dans les dé-

. crets éternels. Des foules d'obfervations

particulières , foit dans le paffé , foit dans

le préfent, me confirment tellement dans

cette opinion
,
queje ne puis m'empêcher

de regarder déformais comme un de ces-

fecrets du ciel , impénétrables à la raifori

bumaine , la même œuvre que je n'envifa-

geois jufqu'ici que comme un fruit de la

méchanceté des hommes.

Cette idée , loin de m'être cruelle Se

déchirante, me confole , me tranquillife,

S'Z m'aide à me réfigner. Je ne vais pas fi.

loin que S. Auguflin, qui fe fut confolé

R. ijj
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d'être damné , fi telle eût été la volonté

de Dieu. J\Ia réfignation vient d'une

fource moins défmtérefiee , il eft vrai,

mais non moins pure , & plus digne à mon
gré , de l'Etre parfait que j'adore.

Dieu eft jufte ; il veut que je fouffre ,

Se il fait que je fuis innocent. Voilà le

motif de ma confiance ; mon cœur & ma

raifon me crient qu'elle ne me trompera

pas. Laiffons donc faire les hommes & la

deftinée; apprenons à fouffrir fans mur-

mure ; tout doit à la fin rentrer dans l'or-

dre , & mon tour viendra tôt ou tard.

TROISIEME PROMENADE.

Je deviens vieux en apprenant toujours.

SOLON répétoit fouvent ce vers dans fa

viçilleffe. Il a un fens dans lequel je pour-

rois le dire aufli dans la mienne ; mais c'eft

une bien trifte fcience, que celle que de-

puis vingt ans l'expérience m'a fait ac-

quérir : l'ignorance eft encore préférable.

L'adverfité fans doute eft un grand maître.;
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rAais ce maître fait payer cher fe.s le-

çons ; & fouvent le profit qu'on en re-

tire ne vaut pas le prix qu'elles ont coûté.

D'ailleurs, avant qu'on ait obtenu tout

cet acquis par des leçons fi tardives, l'à-

propos d'en ufer fe pafle. La jeunefle efk

le temps d'étudier la fageffe ; la vieillefle

eft le temps delà pratiquer. L'expérience

inflruit toujours, je l'avoue; mais elle ne

profite que pour l'efpace qu'on a devant

foi. Eft -il temps, au moment qu'il faut

mourir , d'apprendre comment on auroit

dû vivr-e?

Eh ,
que me fervent des lumières fi tard

& fidouloureufement acquifes fur m.a def-

tinée & fur les paffions d'autriu , dont elle

eft l'œuvre ! Je n'ai appris à mieux connoî-

tre les hommes, que pour mieux fentirla

mifere où ils m'ont plongé , fans que cette

connoifTance , en me découvrant tous le<urs

pièges , m'en ait pu faire éviter aucun. Qiie

ne fuis -je refté toujours dans cette im-

bécille , mais douce confiance
,
qui^me ren-

dit durant tant d'années la proie & le jouet,

de mes bruyans amis, fans qu'enveloppé-

R iv
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de toutes leurs trames

,
j'en eufie même

le moindre foupçon ! J'étois dupe & leur*

viélime , il eft vrai; mais je me croyois

aimé d'eux, & mon cœur jouifToit de l'a-

îTiitié qu'ils m'avoient infpirée, en leur en

attribuant autant pour moi. Ces douces

âIJufions font détruites. La trifle vérité,

que le temps & la raifon m'ont dévoilée ,

en me faifant fentir mon malheur , m'a

fait voir qu'il étoit fans remède , & qu'il

ne me reftoit qu'à m'y rcfigner.

Ainfi, toutes les expériences de m.on

âge font pour m.oi dans mon état, fans

utilité préfente , & fans profit pour l'a-

venir.

Nous entrons en lice a notre naiflance ,

nous en fortons à la mort. Que fert d'ap-

prendre à mieux conduire fon char, quand

on eft au bout de la carrière ? Il ne refte

plus à penfer alors
,
que comment on en

fortira. L'étude d'un vieillard , s'il lui en

refle encore à faire , eft uniquement d'ap-

prendre à mourir , & c'eft précifément celle

qu'on fait le moins à mon âge ; on y penfe

à tout, hormJs à cela. Tous les vieillards
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tiennent plus à la vie que les enfans , &
en fortent de plus mauvaife grâce que les-

jeunes gens. C'eft que tous leurs travaux

ayant été pour cette vie, ils voient à fa

fin, qu'ils ont perdu leurs peines. Tous

leurs foins, tous leurs biens , tous les fruits

de leurs laborieufes veilles , ils quittent

tout quand ils s'en vont. Ils n'ont fongé

à rien acquérir durant leur vie, qu'iis

pufl'ent emporter à leur mort.

Je me fuis dit tout cela quand il étoit

temps de me le dire ; & fi je n'ai pas mieux

fu tirer parti de mes réflexions, ce n'eft

pas faute de les avoir faites à temps &
de les avoir bien digérées. Jeté dès mon
enfance 'dans le tourbillon du monde ,

j'appris de bonne heure par l'expérience,

que je n'étois pas fait pour y vivre , &
que je n'y parviendrois jamais à l'état

dont mon cœur fentoit le befoin. Ceffant

donc de chercher parmi les homm.es le

bonheur que ]e fcntois n'y pouvoir trou-

ver , mon ardente imagination fautoit

déj.à par-de(fus l'efpacc de ma vie à peine

commencée , comme fur un^ terrain qui
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îia'ëtoit étranger, pour fe repofer fur une

afïiette tranquille , où je puffe me fixer.

Ce fentiment , nourri par réducation

dès mon enfance , & renforcé durant to-u te

ma vie par le long tiffu de miferes & d'in-

fortunes qui l'a remplie , m'a fait cher-

cher dans tous les temps à connoître la

nature & la deftination de mon être , avec

plus d'intérêt & de foin que je n'en ai

trouvé dans aucun autre homme. J'en ai

beaucoup vu qui philofophoient bien plus

dodlement que moi ; mais leur philofophie

leur étoitpour ainfi dire étrangère. Vou-

lant être plus favans que d'autres , ils

étudioient l'univers pour favoir comment

il étoit arrangé , comme ils auroient étudié

quelque machine qu'ils auroient apper-

çue
,
par pure curiofjté. Ils étudioient la

nature humaine
,
pour en pouvoir parler

favamment, mais non pas pour fe con-

noître ; ils travaiiloient pour inflruire les

autres , mais non pas pour s'éclairer en»

dedans. Pluiieurs d'entr'eux ne vouloient

que faire un livre , n'importoit quel ^

pourvu qu'il fût accueilli. Q^uand le leur
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ctoit fait & publié , fon contenu ne les

iiitéieflfoitplus en aucune forte, fi ce n'eft

pour le faire adopter aux autres & pour

le défendre au cas qu'il fût attaqué, mais

du refte fans en rien tirer pour leur pro-

pre ufage , fans s'embarrafler même que

ce contenu fût faux ou vrai
,
pourv^u qu'il

ne fût pas réfuté. Pour moi
,
quand j'ai

defiré d'apprendre , c'étoit pour favoir

moi-même, & non pas pour enfcigner;

j'ai toujours cru qu'avant d'inflruire les

autres, il falloit commencer par favoir allez

pour foi ; & de toutes les études que ]'ai

tâché de faire en ma vie au milieu des

hommes , ikn'y en a guère que je n'euffe

faites également feul dans une isle déferte ,

où j'aurois été confiné pour le refle de

mes jours. Ce qu'on doit faire dépend

beaucoup de ce qu'on doit croire \ Se dans

tout ce qui ne tient pas aux premiers

befoins de la nature, nos opinions font la

Tcgle de nos aclions. Dans ce principe ,

qui fut toujours le mien
,
j'ai cherché fou-

vent & long-temps, pour diriger l'em-

ploi de ma vie , à connoitre fa véritable
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fin, & je me fuis bientôt confolé de mon
peu d'aptitude à me conduire habilement

dans ce monde, en fentant qu'il n'y falloit

pas chercher cette fin.

Né dans une famille où régnoient les

mœurs & la piété , élevé enfuite avec dou-

ceur chez un miniftre plein de fageffe &
de religion

j
j'avois reçu dès ma plus ten-

dre enfance, des principes, des maximes,

d'autres diroient des préjugés , qui ne

m'ont jamais tout-à-fait abandonné. En-

fant encore, & livré à moi-même, allé-

ché par des careffes , féduit par la vanité

,

leurré par l'efpérance, forcé par la nécef-

fité
,
je me fis catholique : mais jedemeurai

toujours chrétien ; & bientôt gagné par

l'habitude , mon cœur s'attacha fincére-

ment à ma nouv^elle religion. Les inftruc-

tions, les exemples de IVlad. de Warens

m'affermirent dans cet attachement. La

folitude champêtre, où j'ai paffé la fleur

de majeunefTe, l'étude des bons livres,

à laquelle je me livrai tout entier , renfor-

cèrent auprès d'elle mes difpofitions natu-

relles aux fcntimens aii'educux , & me
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rendirent dévot prefcjue à la manière de

Fénelon. La méditation dans la retraite

,

l'étude de la nature , la contemplation de

l'univers forcent un folitaire à s'élancer

inceflamment vers l'Auteur des chofcs

,

& à chercher avec une douce inquiétude

la fin de tout ce qu'il voit & la caufe de

tout ce qu'il fent, Lorfque ma deftinée

me rejeta dans le torrent du monde, je

n'y retrouvai plus rien qui pût flatter un

moment mon cœur. Le regret de mes

doux loifirs me fuivit par-tout, & jeta

l'indifférence & le dégoût fur tout ce qui

pouvoit fe trouver à ma portée , propre à

mener à la fortune & aux honneurs. Incer-

tain dans mes inquiets defirs
,
j'efpérois

peu, j'obtins moins , & je fentis dans des

lueurs même de profpérité
,
que quand

j'aurois obtenu tout ce que je croyois

chercher
,

je n'y aurois point trouvé ce

bonheur dont mon cœur étoit avide fans

en favoir démêler l'objet. Ainfi tout con-

tribuoit à détacher mes afFe;flions de ce

monde , même avant les malheurs q'ui

Revoient m'y rendre tçut-à-fait étrac-
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ger. Je parvins jufqu à l'âge de quarante

ans, flottant entre l'indigence & la for-

tune , entre la fageffe & l'égarement, plein

de vices d'habitude fans aucun mauvais

penchant dans le cœur, vivant au hafard

fans principes bien décidés par ma rai-

fon, & diftrait fur mes devoirs fans les

méprifer , mais fouvent fans les bien

connoître.

Dès ma jeunefle j'avois fixé cette épo-

que de quarante ans comme le terme de

mes efforts pour parvenir , & celui de mes

prétentions en tout genre ; bien réfoJu

,

dès cet âge atteint & dans quelque fitua-

tion que je fufle , de ne plus me débattre

pour en fortir , & de paiTer le refte de mes

jours à vivre au jour la journée , fans ^lus

m'occuper de l'avenir. Le moment venu ,

j'exécutai ce projet fans peine; & quoi-

qu'alors ma fortune femblât vouloir pren-

dre une afliette plus fixe
,
j'y renonçai

non -feulement fans regret , mais avec un

plaifir véritable. En me délivrant de tou.^

ces leurres, de toutes ces vaines efpéran-

ces, je me livrai pleinement à l'incurie
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& au repos d'efprit qui fit toujours moa

goût le plus dominant & mon penchant

le plus durable. Je quittai le monde & fes

pompes, je renonçai à toutes parures;

plus d'épée
,
plus de montre

,
plus de bas

blancs , de dorure , de coëffure ; une

perruque toute fnnple , un bon gros habit

de drap ; & mieux que tout cela
,
je déra-

cinai de mon cœur les cupidités & les

convoitifes qui donnent du prix à tout

ce que je quittois. Je renonçai à la place

que j'occupois alors
,
pour laquelle je

n'étois nullement propre , & je me mis

à copier de la mufique à tant la page ;

occupation pour laquelle j'avois eu tou-

jours un goût décidé.

Je ne bornai pas ma réforme aux chofes

extérieures. Je fentis que celle-là même

en exigeoit une autre, plus pénible fans

doute, mais plus néceiïaire dans les opi-

nions ; & réfolu de n'en pas faire à deux

fois
,
j'entrepris de foumettre mon inté-

rieur à un examen févere, qui le réglât

pour lerefte de ma vie , tel que je voulois

le trouver à ma mort.



272 Les Rêveries.
Une grande révolution qui venoit de

fe faire en moi , un autre monde moral

qui fedév'oiJoit à mes regards, les infenfés

jugemens des hommes, dont fans prévoir

encore combien j'en ferois la vidime ,
je

commençois à fentir l'abfurdité, le befoiii

toujours croifTant d'un autre bien que la

gloriole littéraire , dont à peine la vapeur

in'avoit atteint que j'en étois déjà dégoûté
,

le defir enfin de tracer pour le refte de ma
carrière une route moins incertaine que

celle dans laquelle j'en venois de pafTer la

plus belle moitié , tout m'obligeoit à cette

grande revue, dont jefentois depuis long-

temps le befoin. Je l'entrepris donc, & je

ne négligeai rien de ce qui dépendoit de

moi pour bien exécuter cette entreprife.

C'efl de cette époque que je puis da-

ter mon entier renoncement au monde

,

& ce goût vif pour la folitude
,
qui ne

m'a plus quitté depuis c© temps -là. L'ou-

vrage que j'entreprenois , ne pouvoir

s'exécuter que dans une retraite abfolue ;

il demandoit de longues & paifibles mé-

ditations
^
que le tumulte de la fociété ne

fouifre
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ibufFre pas. Cela me forç;a de prendre

pour un temps une autre manière de

vivre , dont enfuite je me trouvai fi bien ,

que ne l'ayant interrompue depuis lors,

que par force & pour peu d'inftans
,
je l'ai

reprife de tout mon cœur & m'y fuis borné

fans peine, aulTi-tôt que je l'ai pu; &
quand enfuite les hommes m'ont réduit

à vivre feul
,
j'ai trouvé qu'en me féquef-

trant pour me rendre miférable , ils avoient

plus fait pour mon bonheur que je n'avois

fu faire moi-même.

Je me livrai au travail que j'avois en^

trepris , avec un zèle proportionné , 6c à

l'importance de la chofe , & au befoin que

je fentois en avoir. Je vivois alors avec

des philofophes modernes
,
qui ne reffem-

bloient guère aux anciens : au lieu de

lever mes doutes & de fixer mes irréfolu-

tions , ils avoient ébranlé toutes les certi-

tudes que je croyois avoir fur les points

qu'il m'importoit le plus de connoître :

car , ardens miflionnaires d'athéifme , Se

très -impérieux dogmatiques, ils n'endu-

roient point fans colère, que fur quelque

Tome Ilf S
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point que ce put être , on ofàt penfei au«

trement qu'eux. Je m'étois défendu fou-

vent alTez foiblement, par haine pour Ici

difpute , & par peu de talent pour la fou-

tenir: mais jamais je n'adoptai leur défô-

lante doctrine; & cette réfiftance à des

iîommes auiïi intolérans
,
qui d'ailleurs

avoient leurs vues , ne fut pas une des

moindres caufes qui attifèrent leur ani-

mofité.

Ils ne m'avoient pas perfuadé, mais ils

m'avoient inquiété. Leurs argumens m'a-

voient ébranlé , fans m'avoir jamais con-

vaincu
;
je n'y trouvois point de bonne

réponfe , mais je fentois qu'il y en devoit

avoir. Je m'accufois moins d'erreur que

d'ineptie , & mon cœur leur répondoit

mieux que ma raifon.

Je me dis enfin: me laifTerai-je éter-

nellement ballotter par les fophifmes des

mieux difans , dont je ne fuis pas même
îùr que les opinions qu'ils prêchent &
qu'ils ont tant d'ardeur à faire adopter

aux autres , foient bien les leurs à eux-

«nêmes ? Leurs paflions , qui gouvernent
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leurs dodrines, leur intérêt de faire croire

ceci ou cela , rendent impofTible à péné-

trer ce qu'ils croient eux-mêmes. Peut-on

chercher de la bonne -foi dans des chefs

de parti ? Leur philofophie eft pour les

autres ; il m'en faudroit une pour moi.

Cherchons-la de toutes mes forces, tandis

qu'il eft temps encore , afin d'avoir uiie

règle fixe de conduite pour le refte de mes

jours. Me voilà dans la maturité de l'âge,

dans toute la force de l'entendement. Déjà

je touche au déclin. Si j'attends encore

,

je n'aurai plus dans ma délibération tar-

dive , l'ufage de toutes mes forces ; mes

facultés intclleduelles auront déjà perdu

de leur aélivité
;
je ferai moins bien ce que

je puis faire aujourd'hui de mon mieux

polFible : faififfons ce moment favorable;

il eft l'époque de ma réforme externe &
matérielle

;
qu'il foit aufli celle de ma ré-

forme intelleduelle & morale. Fixons une

bonne fois mes opinions , mes principes,

& foyons pour le refte de ma vie, ce que

j'aurois trouvé devoii: être après y avoir

bien penfé.

Sij
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J'exécutai ce projet lentement & à diver-

fes reprifcs , mais avec tout l'effort & toute

l'attention dont j'étois capable. Je fentois

vivement que le repos du refle de mes

jours & mon fort total en dépendoient.

Je m'y trouvai d'abord dans un tel laby-

rinthe d'embarras , de difficultés , d'ob-

jeélions , de tortuofités , de ténèbres, que

vingt fois tenté de tout abandonner
,
je

fus prêt , renonçant à de vaines recher-

ches , de m'en tenir dans mes délibéra-

tions aux règles delà prudence commune,

fans plus en chercher dans des principes

que j'avois tant de peine à débrouiller-

ÏVlais cette prudence même m'étoit telle-

ment étrangère, je me fentois fi peu pro-

pre à l'acquérir ,
que la prendre pour mon

guide, n'étoit autre chofe que vouloir, à

travers les mers & les orages , chercher

fans gouvernail , fans bouflble , un fanaî

prefque inacceffible , & qui ne m'indiquoit

aucun port.

Je perfiftai : pour la première fois de

ma vie j'eus du courage, & je dois à foa

fuccès d'avoir pu foutenir l'hornble dcflL
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née qui dès lors commençoit à m'enve-

lopper, fans que j'en eulTe le moindre foup-

^on. Après les recherches les plus ardentes

ik les plus finceres qui jamais peut-être

aient été faites par aucun mortel
,
je me

décidai pour toute ma vie fur tous les fen-

timens qu'il m'importoit d'avoir; & fi j'ai'

pu me tromper dans mesréfultats
,
je fuis

fur au moins que mon erreur ne peut

m'être imputée à crime; car j'ai fait tous

2-ncs efforts pour m'en garantir. Je ne doute

point , il efl: vrai
,
que les préjugés de l'en-

fui nce & les v:œu-x fecrets de mon cœur

r'aient fait pencher la balance du côté le

plus confolant pour moi. On fe défend

difficilement de croire ce qiï'on defne

avec tant d'ardeur ; & qui peut douter que

l'intérêt d'admettre ou rejeter les jugement

de l'autre vie , ne détermine la foi de la

plupart des hommes fur leur efpérance on-

leur crainte ? Tout cela pouvoit fafcinei"

mon jugement, j'en conviens , mais non

pas altérer ma bonne-foi : car je craignois.

^e me tromper fur toute chofe. Si tous

cotififtoitdans i'ufage de cette vie , il m'ini"

S iij



i27S Les Rêveries.'
portoit de le faroir , pour en tirer dis

moins le meilleur parti qu'il dépendroit

de moi tandis qu'il étoit encore temps , &
n'être pas tout- à-fait dupe. Mais ce que

j'avois le plus à redouter au monde dans

la difpofition où je me fentois , étoit d'ex-

pofer le fort éternel de m.on ame pour la

jouiflance des biens de ce monde
,
qui ne

m'ont jamais paru d'un grand prix.

J'avoue encore que je ne levai pas tou-

jours à ma fàtisfacflion toutes ces difficul-

tés qui m'avoient embarraffé , & dont nos

philofophes avoient ù fouvent rebattu mes

oreilles. Mais , réfolu de me décider enfin

fur des matières où l'intelligence humaine

a fi peu de prife , & trouvant de toutes

parts des myfteres impénétrables & des

cbjedions infolubles
,
j'adoptai dans cha-

que queftion le fentiment qui me parut le

mieux établi diredlement , le plus croya-

ble en lui-même , fans m'arrêter aux ob-

jeélions que je ne pouvois réfoudre, mais

qui fe rétorquoient par d'autres objeélions

îion moins fortes dans le fyftème oppofé»

Le ton dogmatique fur ces matières ne
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convient qu'à des charlatans ; mais il im-

porte d'avoir un fentiment pour foi, &
de le choifir avec toute la maturité de ju-»

gement qu'on y peut mettre. Si , malgré-

cela, nous tombons dans l'erreur, nous

n'en faurions porter la peine en bonne

juflice
,
puifque nous n'en aurons poinc

]a coulpe. Voilà le principe inébranlable

qui fort de bafe à ma fécurité.

Le réfultat de mes pénibles recherclies

fut tel à peu près que je l'ai configné de-

puis dans la profeffion de foi du Vicaire

Savoyard ; ouvrage indignement profli-

tué & profané dans la génération préfente,

mais qui peut faire un jour révolution

parmi les hommes , fi jamais il y renaît

du bon fens & de la bonne -foi.

Depuis lors, refté tranquille dans les

principes que j'avois adoptés après une

méditation fi longue & fi réfléchie
, j'en

ai fait la règle immuable de ma conduite

& de ma foi, fans plus m'inquiéter, ni

des objedions que je n'avois pu réfoudre,,

ni de celles que je n'avois pu prévoir, &
(jui fe préfentoient nouvellement de temps-

S iy.
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à autre à mon efprit. Elles m'ont inquiété

quelquefois , mais elles ne m'ont jamais

ébranlé. Je me fuis toujours dit : tout cela

ne font que des arguties & des fubtilités

métaphyfiques
,
qui ne font d'aucun poids

auprès des principes fondamentaux adop-

tés par ma raifon , confirmés par mon
cœur, & qui tous portent le fceau de l'af-

fentiment intérieur dans le filence des

|Daflions. Dans des matières fi fupérieures

à l'entendement humain , une objection

que je ne puis réfoudre , renverfera- 1- elle

tout un corps de doélrine fi folide, fi bien

liée , & formée avec tant de méditation &
de foin , fi bien appropriée à ma raifon ,

à mon cœur, à tout mon être, & renfor-

cée de l'afTentiment intérieur que je fens

manquer à toutes les autres ? Non , de

vaines argumentations ne détruiront ja-

mais la convenance que j'apperçois entre

ma nature immortelle & la conftitution

de ce monde, & l'ordre phyfique que j'y

vois régner. J'y trouve dans l'ordre moral

correfpondant, & dont le fyftème eft le

réfuitat dç mes recherches , les appuis dont
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j'ai befoin pour fupporter les miferes de

ma vie. Dans tout autre fyftême je vivrois

fans reiïburce , & je mourrois fans efpoir.

Je ferois la plus malheureufe des créatures.

Tenons - nous en donc à celui qui feul

fuffit pour rne rendre heureux , en dépit

<Je la fortune & des hommes.

Cette délibération & la conclufion que

j'en tirai , ne femblent - elles pas avoir été

diélées par le Ciel même
,
pour me prépa-

rer à la deftinée qui m'attendoit, & me

mettre en état de la foutenir ? Que ferois-

je devenu, que deviendrois -je encore,

dans les angoilTes affreufes qui m'atten-

doient, & dans l'incroyable fituation où

je fuis réduit pour le refte de ma vie, fi,

relié fans afyle oùjepuiïe échapper à mes

implacables perfécuteurs , fins dédomma-

gement des opprobres qu'ils me font ef-

fuyer en ce monde , & fans efpoir d'obtenir

jamais lajuftice qui ra'étoit due
,
je m'étois

vu livré tout entier au plus horrible fort

qu'ait éprouvé fur la terre aucun mortel ?

Tandis que, tranquille dans mon inno-

cence
5 je n'imagmois qu'eftime & bien-
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veillance pour moi parmi les hommes ;

tandis que mon cœur ouvert & confiant

s'épanchoit avec des amis & des frères ,

les traîtres m'enlaçoient en filence , de rets

forgés au fond des enfers. Surpris par les

plus imprévus de tous les malheurs & les

plus terribles pour une amc fiere , traîné

dans la fange fans jamais favoir par qui,

ni pourquoi
,
plongé dans un abyme d'i-.

gnominie, enveloppé d'horribles ténèbres ,

à travers lefquelles je n'appercevois que

de finiftres objets, à la première furprife

je fus terraffé ; & jamais je ne ferois revenu

de l'abattement où me jeta ce genre im-

prévu de malheurs , fi je ne m'étois ménagé

d'avance des forces pour me relever dans

mes chûtes.

Ce ne fut qu'après des années d'agita»

tions ,
que reprenant enfiiï mes efprits &

commençant de rentrer en moi-même ,

je fentis le prix des refTources que je m'é-

tois ménagées pour l'adverfité. Décidé

fur toutes les chofes dont il m'importoit

déjuger
,
je vis , en comparant mes maxi»

mes à ma fituation
,
que je donnais aux.
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infenfés jugemens des hommes, & aux

petits év'énemens de cette courte vie
,

beaucoup plus d'importance qu'ils n'en

avoient
; que cette vie n'étant qu'un état

d'épreuves , il importoit peu que ces

épreuves fufient de telle ou telle forte

,

pourvu qu'il en réfultât l'effet auquel elles

étoient deftinées, & que par conféquent

,

plus les épreuves étoient grandes , fortes ,

multipliées, plus il étoit avantageux de

les favoir foutenir. Toutes les plus vives

peines perdent leur force pour quiconque

en voit le dédommagement grand & fur;

& la certitude de ce dédommagement étoit

le principal fruit que j'avois retiré de mes

méditations précédentes.

Il eft vrai qu'au milieu des outrages

fans nombre & des indignités fans mefure

,

dont je me fentois accablé de toutes parts,

des intervalles d'inquiétude & de doute

venoient de temps à autre ébranler mon.

efpérance & troubler ma tranquillité. Les

puiffantes obje(!:l:ions que je n'avois pu ré-

foudre , fe préfentoient alors à mon efprit

avec plus de force, pour achever de m'a*
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battre précifément dans les momens oh^.

furchargé du poids de ma deftinée
,
j'étois

prct à tomber dans le découragement.

Souvent des argumens nouveaux que j'en-

tendois faire , me revenoient dans l'efprit

à l'appui de ceux qui m'avoient déjà tour-

menté. Ah I medifois-je alors, dans des

ferremens de cœur prêts à m'étouffer
,
qui

me garantira du défefpoir , fi dans l'hor-

reur de mon fort je ne vois plus que des

chimères dans les confolations que me
fourniflbit ma raifon ; fi , détruifanc ainfi

fon propre ouvrage , elle renverfe tout

l'appui d'efpérance & de confiance qu'elle

m'avoit ménagé dans l'adverfité ? Q,ucl

appui, que des illufions qui ne bercent

«que moi feul au monde ! Toute la gé-

nération préfente ne voit qu'erreurs &
préjugés dans les fentimens dont je me

lîourris feul ; elle trouve la vérité , l'évi-

dence dans le fyftême contraire au mien ;

elle femble même ne pouvoir croire que

je l'adopte de bonne-foi; Se moi-même,

en m'y livrant de toute ma volonté
,
j'y

prouve des difficultés infurmontables, qu'il
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m'eft impoffible de réfoudre , & qui ne

m'empêchent pas d'y perfifter. Suis -je

donc feul fiîge , feul éclairé parmi les

mortels? Pour croire que les cTiofes fonc

ainfi, fuflBt-il qu'elles me conviennent?

Puis -je prendre une confiance éclairée

en des apparences qui n'ont rien de folide

aux yeux du refte des hommes, & qui

me fembleroient illufoires à moi-même ,

fi mon cœur ne foutenoit pas ma raifon ?

N'eût -il pas mieux valu combattre mes

perfécuteurs à armes égales, en adoptant

leurs maximes ,
que de refter , fur les chi-

mères des miennes, en proie à leurs attein-

tes, fans agir pour les repouffer? Je me
crois fage , & je ne fuis que dupe , viélime

&: martyr d'une vaine erreur.

Combien de fois , dans ces momens de

doute & d'incertitude
,
je fus prêt à m'a-

bandonner au défefpoir! Si jamais j'avois

paflé dans cet état un mois entier, c'étoic

fait de ma vie & de moi. Mais ces crifes ,

quoiqu'autrefois affez fréquentes , ont tou-

jours été courtes ; & maintenant que je

n'en fui^ pas délivré tou;^-à-fait encore.
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elles font ù rares & fi rapides

,
qu'ellesr

n'ont pas même la force de troubler mon
repos. Ce font de légères inquiétudes

,
qui

n'afiedent pAs plus mon ame , qu'une

plume qui tombe dans la rivière ne peut

altérer le cours de l'eau. J'ai fenti que,

remettre en délibération les mêmes points

fur lefquels je m'étois ci - devant décidé,

étoit me fuppofer de nouvelles lumières,

ou le jugement plus formé, ou plus de

2ele pour la vérité
,
que je n'avois lors de

mes recherches
;
qu'aucun de ces cas n'é-

tant ni ne pouvant être le mien
,

je ne

pouvois préférer par aucune raifon folide
,

des opinions qui, dans l'accablement du

défefpoir, ne me rentoient que pour aug-

menter mamifere, à des fentimens adop-

tés dans la vigueur de l'âge, dans toute

la maturité de l'efprit, après l'examen le

plus réfléchi , & dans des temps où le

calme de ma vie ne me laifToit d'autre

intérêt dominant que celui de connoître

la vérité. Aujourd'hui que mon cœur ferré

de détreffe, mon ame affaiffée par les en-

nuis j mon imagination effarouchée , ma
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tête troublée par tant d'affreux myfteres

dont je fuis environné, aujourd'hui que

toutes mes facultés, affoiblies par la vieil-

leffe & les aggoides, ont perdu tout leur

reiïbrt , irai -je m'ôter à plaifir toutes les

TefTources que je m'étois ménagées , &
donner plus de confiance à ma raifon dé-

clinante
,
pour me rendre injuflement mal-

heureux
,
qu'à ma raifon pleine & vigou-

reufe
,
pour me dédommager des maux

que je fouffre fans les avoir mérités ?

Non, je ne fuis ni plus fage , ni mieux

inftruit, ni de meilleure foi que quand je

me décidai fur ces grandes queftions
; je

n'ignorois pas alors les difficultés dont

je me laifTe troubler aujourd'hui ; elles ne

m'arrêtèrent pas ; & s'il s'en préfente quel-

ques nouvelles , dont on ne s'étoit pas

encore avifé , ce font les fophifmes d'une

fubtile métaphyfique
,
qui ne fauroicnt

balancer les vérités éternelles, admifes de

tous les temps, par tous les fages, recon-

nues par toutes les nations , & gravées

dans le cœur humain en caraéleres inef-

façables. Je favois ; en méditant fur ce*
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matières, que l'entendement humain , Cir-

confcrit par jes fens , ne les pouvoit em-

brafler dans toute leur étendue. Je m'en

tins donc à ce c]ui étoit à ma portée , fans

m'engager dans ce qui la paffoit. Ce parti

étoit raifonnabîe
,
je l'embraflai jadis , &

m'y tins avec l'affentiment de mon cœur

& de ma raifon. Sur quel fondement y
lenoncerois -je aujourd'hui, que tant de

puifîans motifs m'y doivent tenir atta-

ché? Quel danger vois -je à le fuivre ?

Quel profit trouverois-je à l'abandonner ?

En prenant la dodrine de mes perfécu-

teurs
,
prendrois - je aufli leur morale ?

Cette morale fans racine & fans fruit,

qu'ils étalent pompeufcment dans des

livres ou dans quelque aélion d'éclat fur

le théâtre , fans qu'i en pénètre jamais

rien dans le cœur ni dans la raifon ; ou

bien cette autre morale fecrette & cruelle,

doélrine intérieure de tous leurs initiés,

à laquelle l'autre ne fert que de mafque ,

qu'ils fuivent feule dans leur conduite

,

& qu'ils ont fi habilement pratiquée à mon
égard j cette morille

,
purement ofFenfive

,

ne
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île fèrt point à la défenfe , & n'efl; bonne

qu'à ragreffion. De quoi me ferviroit-elle

idans l'état où ils m'ont réduit? Ma feulo

innocence me foutient dans les malheurs ;

& combien me rendrois-je plus malheu-

reux encore j fi m'ôtant cette unique mais

puiffante reflburce
,
j'y fubftituois la mé*

chanceté ! Les atteindrois-je dans l'art de

nuire ? &. quand j'y réuflirois , de quel mal

me foulageroit celui que je leur pourrois

faire? le perdrois ma propre eflime , & je

ne gagnerois rien à la place.

C'eft ailifi quej raifonnant avec moi-

même, je parvms à ne plus me laiffer

ébranler dans mes principes par des ar-

gumens captieux, par des objections in fo-

îubles , & par des difficultés qui paiïbient

ma portée, & peut-être celle de l'efprit

humain. Le mien , reftant dans la plus

iblidc affiette que j'avois pu lui donner
,

s'accoutuma fi bien à s'y repofer à l'abri

de ma confcience
,
qu'aucune dodrine

étrangère , ancienne ou nouvelle , ne peut

plus l'émouvoir , ni troubler un inftant

mon repos. Tombé daos la langueur ^'

Tome IL T
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l'appefantiffement d'efprit

,
j'ai oublié juf-

qu'aux raifonnemens fur lefquels je fon-

dois ma croyance & mes maximes ; mais

je n'oublierai jamais les conclufions que

j'en ai urées avec l'approbation de ma
confcience & de ma laifon , & je m'y

tiens déformais. Que tous les philofophes

viennent ergoter contre: ils perdront leuf

temps & leurs peines. Je me tiens pour le

jefte de ma vie , en toute chofe , au parti

«.jue j'ai pris quand j'étois plus en état de

"bien choifir.

Tranquille dans ces difpofitions
,
j'y

trouve avec le contentement de moi , l'ef-

pérance & les confolations dont j'ai befoin

clans ma fituation. II -n'eft pas poffible

qu'une folitude auffi complète, aufïi per-

jfnanente, auffi trille en elle-même, l'ani-

-av.ofité toujours fenfible & toujours adive

tie toute la génération préfente , les indi-

<i;nités dont elle m'accable fans ceffe , ne

me jettent quelquefois dans l'abattement;

î'efpérance ébranlée , les doutes découra-

j:i,eans reviennent encore de temps à autre

*tTouhlej.' iTion ame & la remplir de trifleffe.
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C'efl alors qu'incapable des opérations

de l'efprit , néceiïaires pour me ralTurcr

moi-même
,
j'ai befoin de me rappeiler

mes anciennes réfolutions : les foins , Tat-

tention , la fmcérité de cœur que j'ai mifes

à les prendre , reviennent alors à mon fou-

venir & me rendent toute ma confiance.

Je me refufe ainli à toutes nouvelles idées

comme à des erreurs funeftes
,
qui n'ont

qu'une fauffe apparence , & ne font bon-

nes qu'à troubler mon repos.

Ainfi , retenu dans l'étroite fphere dé

mes anciennes connoiiTances, je n'ai pas
,

comme Soion , le bonheur de pouvoir

r.i'inftruire chaque jour en vieilliUant, &
3e dois même me garantir du dangereux

orgueil de vouloir apprendre ce que je

fuis déformais hors d'état de bien favoir,

]\lais s'il me rell:e peu d'acquifitions à

efpérer du côté des lumières utiles , il

m'en refte de bien importantes à faire du

côté des vertus néceflaires à mon état.

C'eft là qu'il feroit temps d'enrichir &
d'orner mon ame d'un acquis qu'elle pût

emporter avec elle;, loifque , délivrée de

T ïi
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ce corps qui l'offufque & l'aveugle , &
voyant la vérité fans veille , elle apper-

cevra la mifere de toutes ces connoiffances

,

dont nos faux favans font fi vains. Elle

gémira des momens perdus en cette vie

à les vouloir acquérir. Mais la patience ,

la douceur, la réfignation , l'intégrité, la

juftice impartiale , font un bien qu'on

emporte avec foi , & dont on peut s'en-

xichir fans cefTe, fans craindre que la mort

même nous en faffe perdre le prix. C'eft

à cette unique & utile étude que je con-

facre le refte de ma vieillefle. Heureux fi

,

par mes progrès fur moi-même, j'ap»

prends à fortir delà vie, non meilleur,

car cela n'eft pas poffible, mais plus ver-,

tueux que je n'y fuis entré !

«V^
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QUATRIEME PROMENADE.

D ANS le petit nombre de livres que

je lis quelquefois encore , Plutarque eft

celui qui m'attache & me profite le plus.

Ce fut la première ledlure de mon enfance ,

ce fera la dernière de ma vieillefle ; c'efl:

pfefque le feul auteur que je n'ai jamais

lu fans en tirer quelque fruit. Avant- hier

je lifois dans fes œuvres raorales le traité ^

comment on pourra tirer utilité defes ennemis^

Le même jour, en rangeant quelques

brochures qui m'ont été envoyées par-

les auteurs ,
je tombai fur un des journaux

de- l'abbé R***, au titre ducjuel»il avoit

mis ces paroles , vitain veto impendenti^

R***. Trop au fait des tournures de ces

rRefTieurs pour prendre le change fur celle--

l:i,je compris qu'il avoit cru, fous cec

airdepoliteffe , me dire mie cruelle contre-

vérité. INlais fur quoi fondé ? Pourquoi

ce farcafme ? Q,uel fujet y pouvois -je avoir

éjoiiaé ? Pour mettre à profit les leçon^r
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du bon Plutarque,je réfolus d'employer-

à m'exarniner fur le menfonge , la pro-

menàde du lendemain, & j'y vins bien

confirmé dans l'opinion déjà prife
,
que

le connais- toi foi - j(7zéwe , du Temple de

Delphes , n'étoit pas une maxime fi facile

à faivre que je l'avois cru dans mes Con-

îeiïions.

Le lendemain , m'étant mis en marche

pour exécuter cette réfolution , la pre-<

îTiiere idée qui me vint en commençant à

me recueillir , fut celle d'un menfonge

affreux, fait dans ma première jeuneffe ,

dont le fouvenir m'a troublé toute ma,

vie , & vient jufques dans ma vieilleffe

contrifter encore mon cœur déjà navré

de tant d'autres façons. Ce menfonge

,

qui fut un grand crime en lui-même, en

dut être un plus grand encore par fes

effets que j'ai toujours ignorés , mais que

le rem.ords m'a fait fuppofer aufïi cruels

qu'il étoit poffible. Cependant, à ne con-

fulter que la difpofition où j'étois en le

faifant , ce menfonge ne fut qu'un fruit

de la mauyaifc honte ; & bien loin qu'il
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partît d'une intention de nuire à^ celle qui

en fut la viclime, je puis jurer à la face

du ciel, qu'à rinflant même où cette honte

invincible me l'arrachoit, j'aurois donné

tout mon fang avec joie pour en détour-

ner l'effet fur moi feuL C'eft un délire

que je ne puis expliquer qu'en difant,

comme je crois le fentir, qu'yen cetinftanc

mon aaturel timide fubjugua tous les

vœux de mon cœur.

Le fouvenir de ce malhetireux acfte &
les inextinguibles regrets qu'il m'a laiffés.,

rn'ont infpiré pour le menfonge une hor-

reur qui a dii garantir mon cœiir de ce

vice pour le refte de ma vie. Lorfque je

pnsmadevife, je me fentois fait pour la.

mériter, & je ne doutois pas que je n'en

fufle digne
,
quand fur le mot de l'abbe

R^**
,
je commençai de m'examincr plus

férieufement.

Alors, en m'épluchant a\-cc plus de

foin, ]e ius bien furpris du nombre de

chofes de mon invention
,
que je me rap-

peliois avoir dites comme vraies, dans le

méine temps où, fier en moi-même dsx

T iy
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mon amour pour la vérité
,
je lui facrî-

fiois ma fureté, mes intérêts, ma per-

forme , avec une impavtialité dont je ne

connois nui autre exemple parmi les hu-

mains.

Ce qui me furprit le plus étoit , qu'en

me rappellant ces chofes controuvées
,
je

n'en fentois aucun vrai repentir. Moi

,

dont l'horreur pour la faulleté n'a rien

dans mon cœur qui la balance , moi qui

braverois les fupplices s'il les falloit éviter

par un menfonge, par quelle bizarre in-

conféquencc mentois-je ainfi de gaieté de

cœur, fans néceffité , fans profit? & par

quelle inconcevable contradiélion n'en

fentois -je pas le moindre regret, moi que

le remords d'un menfonge n'a ceffé d'affli-

ger pendant cinquante ans? Je ne me fuis

jamais endurci fur mes fautes ; l'inftind;

moral m'a toujours bien conduit, mai

confcience a gardé fa première intégrité ;

& quand même elle fe feroit altérée en fe

pliant à mes intérêts, comment, gardant

toute fa droiture dans les occafions où

l'homme , forcé par fes pafficuis
,
peut aa
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moins s'excuferfur fafoiblefre , la perd-elle

uniquement dans les chofes indifférentes ,

où le vice n'a point d'excufe ? Je vis que

de la folution de ce problême dépendoit

la juflefre du jugement que j'av^ois à por-

ter en ce point fur moi-même; & après

l'avoir bien examiné, voici de quelle

manière je parvins à me l'expliquer.

Je me fouviens d'avoir lu dans un livre

de philofophie
,
que mentir c'eft cacher

une vérité que l'on doit manifefler. Il

fuit bien de cette définition
,
que taire

une vérité qu'on n'eft pas obligé de dire
,

n'eft pas mentir : mais celui qui , non con-

tent en pareil cas de ne pas dire la vérité,

dit le contraire, mcnt-il alors, ou ne

ment -il pas ? Selon la définition , l'on ne

fauroit dire qu'il ment; car s'il donne de

la fauffe monn-oie à un homme auquel il

ne doit rien , il trompe cet homme , fans

doute , mais il ne le vole pas.

Il fe préfente ici deux queftions à exa-

miner , très-importantes l'une & l'autre.

La première
,
quand & comment on doit

à autrui la vérité, puifqu'on ne la doit
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pas toujours. La féconde, s'il cft des cas

pu Ton puifTe tromper innocemmQit.

Cette féconde queftion eft très-décidée,

je le fais bien , négativement dans les

Jivres, où la plus auftere morale ne coûte

rien à l'auteur ; afiirmativement dans la

fociété , où la morale des livres paffe pour

nn bavardage impofîible à pratiquer.

Laiffons donc ces autorités qui fe contre-

difent , 8c cherchons par mes propres prin-

cipes , à réfoudre pour moi ces queftions.

La vérité générale & abftraite eft le

plus précieux de tous les biens. Sans elle,

l'homme eft aveugle ; elle eft l'œil de la

raifon. C'eft par elle que l'homme apprend

à fe conduire, à être ce qu'il doit être,

à faire ce qu'il doit faire, à tendre à fa

véritable fin. La vérité particulière &
individuelle n'eft pas toujours un bien ;

elle eft quelquefois un mal, très-fouvent

une chofe indifférente. Les chofes qu'il

importe à un homme de favoir, & dont

Ja connoiffance eft néceffaire à fon bon-

lieur , ne font peut-être pas en grand

nombre; ïjiais-en quelque nombre qu'elles
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foiejit, elles font un bien qui lui appar-.

tient, qu'il a droit de réclamer par-tout

où il le trouve, & dont on ne peut lé.

fruftrer fans commettre le plijs inique de

tous les vols
,
puifqu'elle eft de ces biens,

communs à tous, dont la communication

n'en prive point celui qui le donne.

Quant aux vérités qui n'ont aucune

forte d'utilité , ni pour rinftrudion ni dans

]a pratique , comment feroient-elles un

bien dû, puifqu'elles ne font pas même
un bien? & puifque la propriété n'eft-

fondée que lur l'utilité, où il n'y a point-

d'utilité poffible, il ne peù't y avoir dèl

propriété. On peut réclamer un terrain ,:

quoique flérilc
,

parce qu'on peut au

moins habiter fur le fol : mais qu'un fait <

oifeux, inditiércntà tous égards, Se fans:

conféquence pour perlbnne, fpit vrai ou

faux , cela n'intéreffe qui que ce foit.

Dans Tordre moral rien n'efl inutile, non

plus que dans Tordre phyfique. Rien ne

peut être dii de ce qui n'ell bon à rien ;

pour qu'une chofe foit due , il faut qu'elle

foit ou puiife être utile. Ainfi la vérité
"
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due cft celle qui intérefTe la juftice ; 8c ctCt

profaner ce nom facré de vérité, que de

l'appliquer aux chofes vaines, dont l'exif-

tence eft indifférente à tous, & dont la

connoiflance eft inutile à tout. La vérité

dépouillée de toute efpece d'utilité même

poffible , ne peut donc pas être une chofe

due ; & par conféquent celui qui la tait

ou la déguife , ne ment point.

Mais eft -il de ces vérités fi parfaite-

ment ftériles , qu'elles foient de tout point

inutiles à tout ? C'eft un autre article à

difcuter, & auquel je reviendrai tout-à-

l'heure. Quant à préfent
,

paffbns à la

féconde queftion.

Ne pas dire ce qui eft vrai , & dire ce

qui eft faux , font deux chofes très -diffé-

rentes , mais dont peut néanmoins réfulter

le même effet ; car ce réfultat eft affuré-

ment bien le même toutes les fois que

cet effet eft nul. Par- tout où la vérité eft

indifférente , l'erreur contraire eft indiffé-

rente aufli ; d'où il fuit qu'en pareil cas ,

celui qui trompe en difant le contraire de

la vérité , n'eft'Jpas plus injufte que cdm.
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qui trompe en ne la déclarant pas ; car

en fait de vérités inutiles , l'erreur n'a rien

de pire que l'ignorance. Que je croie le

fable qui eft au fond de la mer blanc ou

jrouge , cela ne m'importe pas plus que

d'ignorer de quelle couleur il eft. Cora-

mentpourroit-on être injufte en ne nuifant

à perfonne
,
puifque l'injuftice ne confifte

que dans le tort fait à autrui ?

Mais ces queftions ainfi fommairement

décidées ne fauroient me fournir encore

aucune application fûre pour la pratique ,

Jfans beaucoup d'éclaircifiemens préala-

bles, néceflaires pour faire avec juftelTe

cette application dans tous les cas qui peu-

vent fe préfenter. Car , fi l'obligation de

dire la vérité n'eft fondée que fur fon uti-

lité , comment me conftituerai -je juge de

-cette utilité ? Très-fouvent l'avantage de

l'un fait le préjudice de l'autre ; l'intérêt:

particulier eft prefque toujours en oppo-

fition avec l'intérêt public. Comment fe

conduire en pareil cas? Faut-il facrifier-

l'utilité de l'abfent à celle de la perfonne

à (jui Ton parl#? faut -il taire, ou dire là.
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,vérité qui
, pi;-pfitantà l'ua , nuit à l'antre?

F,aut-il pefer tout ce qu'on doit dire à

.l'unique balance du bien public , ou à celle

de la juftice diftributive , & fuis -je afTuré

de connoître affez tous les, rapports de la

_chofe
,
pour ne difpenfer le§ lumières dont

-je difpofe, que fur les rc-gles de l/équité?

.Déplus^ en examinant ce qu'on doit aux

autres , ai- je examiné' fuffifamment ce

.qu'on fe doit^à foi-mêmé ,>Ge qj.î'on doit à

Ja vérité p0Ui:;elle feule ?,Si;je ne fais aucun

tort à un A"u^tre, en, Je trotnpant , s'enfuit-ii

,que je ne r^'en faHe poirM:ià .moi -même.,

&i fuffit-il fie n'être j,amais injufte pour être

toujours ,inHQ!C£nt?, ; . frOUH^i'

Due d'embarraffantes difeuiïions , dont

.il feroit aifé de, fe adirer en fe,difaiat, foyons

toujours v.rai-fgp.jiîifque dp-itout- cequi en

peut arriver ! La j-uftiçeellê-rfeêmié eft dans

la vérité deSfç|Tpfegi;-le meiafongeieft tou-

jours iniquité jj'ejrr^ur efl; tdujoiurkijTipof-

ture
,
quand on donne ce'iqoi n'eft' pas

pour la règle dé ce qu'on doit; faire oti

croire. Et qùelqu'effet qiii ^'iéi-ûl te de: Ik

vérité, on ^eft toujoujs in.cn]g.ià>iéL quand
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on r^ dite
,
parce qu'on n'y a rien mis du

fien.

Mais c'eft là tranclier la queftion fans

la réfoudre. Il ne s'agiffoit pas de pronon-.

cer s'il feroit bon de dire toujours ]a vé-i.

jité , mais fi l'on y étoit toujours égale-

ment obligé , & fur la déiinition que j'exa-

minois , fuppofant que non ; de diftinguer

I-cs cas où la vérité ell rigoureufement

due, de ceux où l'on peut la taire fans

injuilice & la déguifer fans menfonge: car

i'ai trouvé que de tels cas exiftoient réelle-

ment. Ce dont il s'agit eft donc de cher-:

cher une règle fùre pour les connoître &
îes bien déterminer.

Mais d'où tirer cette régie & la preuve

de fon infaillibilité ? Dans toutes les quef-

tions de morale , difficiles- comme celle-ci

,

je me fuis toujours bien trouvé de les ré-

foudre parle jdjélamen dema confcience,

plutôt que par les lumières de ma raifon.

Jamais l'inftinél moral ne m'a trompé; il

a gardé jufqu'ici fa pureté dans mon cœur

affez pour que je nuifle m'y confier; & s'il

fc tait quelquefois devant mes pafîioas
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dans ma conduite , il reprend bien ion

empire fur elles dans mes fouvenirs. C'eft

là que je me juge moi-même avec autant

de févérité peut-être
,
que je ferai jugé par

Je fouverain Juge après cette vie.

Juger des difcours des hommes par les

effets qu'ils produifent , c'eft: fouvent mal

les apprécier. Outre que ces eifetsnefont

pas toujours fenfibles & faciles à connoî-

tre , ils varient à Tinfini , comme les cir-

conftances dans lefquelles ces difcours

font tenus. Mais c'eft uniquement l'inten-

tion de celui qui les tient, qui les appré-

cie & détermine leur degré de malice ou

de bonté. Dire faux , n'eft mentir que

par l'intention de tromper; & l'intention

même de tromper , loin d'être toujours

jointe avec celle de nuire, a quelquefois

un but tout contraire. Mais pour rendre

un menfonge innocent , il ne fuffit pas que

Tnitention de nuire ne foit pas expreffe,

il faut de plus , la certitude que l'erreur

dans laquelle on jette ceux à qui l'on parle

,

ne peut nuire à eux ni à perfonne , en quel-

que fai^on que ce foit. Il eft rare & difficile

qu'on
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tju'on puifTe avoir cette certitude : aiiiïi

eft-il difficile & rare qu'un n'ienfQX}ge

foit parfaitement innocent. JVlentir pour

fon avantagé à foi - même eft impofture ,

mentir pour l'avantage d'autrui eft fraude

,

mentir pour nuire eft calomnie; c'eft la

pire efpece de menfonge. Mentir fans

profit ni préjudice de foi ni d'autrui, n'eft

pas mentir : ce n'eft pas menfonge , c'eft

iidion.

Les fictions (|ui ont un objet moral ,

s'appellent apologues ou fables; & comme

leur objet n'eft ou ne doit être que d'en-

yelopper des vérités utiles fous des for-

mes fenfibles & agréables , en pareil cas

on ne s'attache guère à cacher le men-

fonge de fait, qui n'eft que l'habit de la

vérité ; &; celui qui ne débite une fable

que pour une fable , ne ment en aucune

façon.

II eft d'autres fidlions purement oifeu-

fes, telles que font la plupart des contes

& des romans qui , fans renfermer aucune

inftrudtion véritable , n'ont pour objet

que l'amufement. Celles-là, dépouillées

Tome IL V
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de toute utilité morale , ne peuvent s'ap^

précier que par l'intention de celui qui

les invente; & lorfqu'il les débite avec

affirmation comme des vérités réelles ,

on ne peut guère difconvenir qu'elles ne

foient de vrais menfonges. Cependant

,

qui jamais s'efl; fait un grand fcrupule de

ces menfonges là ,& qui jamais en a fait

un reproche grave à ceux qui les font ?

S'il y a
,
par exemple

,
quelque objet mo-

ral dans le Temple de Gnide , cet objet

eft bien ofFufqué & gâté par les détails

voluptueux & par les images lafcives.

Qu'a fait l'auteur pour couvrir cela d un

vernis de modeftie ? Il a feint que fon ou-

vrage étoit la traduélion d'un manufcnt

grec , & il a fait l'hifloire de la décou-

verte de ce manufcrit de la façon la plus

propre à perfuader fes ledeurs de la vé-

rité de fon récit. Si ce n'eft pas là un

menfonge bien pofitif
,

qu'on me dife

donc ce que c'efl que mentir. Cependant

qui eft; - ce qui s'eft avifé de faire à l'auteur

un crime de ce menfonge , & de le traiter

pour cela d'impofteur ?
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On dira vainement
,
que ce n'effc ]à

qu'une plaifanterie
; que l'auteur, tout en

affirmant , ne vouloit perfuader perfonne ;

qu'il n'a perfuadé perfonne en effet, &
que le public n'a pas douté un moment

qu'il ne fût lui - même l'auteur de l'ou-

vrage prétendu grec, dont il fe donnoit

pour le traduéleur. Je répondrai qu'une

pareille plaifanterie fans aucun objet, n'eût

été qu'un bien fot enfantillage; qu'un men-

teur ne ment pas moins quand il affirme,

quoiqu'il ne perfuadé pas; qu'il faut dé-

tacher du public inftruit , des multitudes

de ledeurs fimples & crédules , à qui l'hif-

toire du manufcrit , narrée par un auteur

grave avec un air de bonne -foi, en a

réellement impofé, & qui ont bu Hms

crainte , dans une coupe de forme antique,

le poifon dont ils fe feroient au moins

défiés , s'il leur eût été préfenté dans un.

vafe moderne, t

Que ces diftinélions fe trouvent ou

jion dans les livres, elles ne s'en font pas

moins dans le cœur de tout homme de

bonne -foi avec lui-même, qui ne veut

Vij
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rien fe permettre que fa confcience puifTc

lui reprocher. Car dire une chofe faufTe

à fon avantage, n'eft pas moins mentir

que fi on ]a difoit au préjudice d'autrui

,

quoique Je menfonge foit moins crimi-

nel. Donner l'avantage à qui ne doit pas

l'avoir, c'eft troubler l'ordre de la juftice ;

attribuer fauffement à foi -même ou à au-

trui un adle d'où peut réfulter louange ou

blâme , inculpation ou difculpation , c'eft

faire une chofe injufte : or, tout ce qui,

contraire à la vérité , bleffe la juftice en

quelque façon que ce foit , c'eft men-

fonge. Voilà la limite exade : mais touc

ce qui , contraire à la vérité , n'intérefTc

Ja juftice en aucune forte, n'eft que fic-

tion ; & j'avoue que quiconque fe repro-.

che une pure fiction comme un menfonge,

a la confcience plus délicate que moi.

Ce qu'on appelle menfonges officieux

,

font de vrais menfonges, ^arcc qu'en im-

pofer à l'avantage , foit d'autrui , foit de

foi -même, n'eft pas moins injufte que

d'en impofer à fon détriment. Quiconque

loue OU blArae contre la vérité , men»- j
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dès qu'il s'agit d'une perfonne réelle. S'il

s'agit d'un être imaginaire , il en peut dire

tout ce qu'il veut, fans mentir, à moins

qu'il ne juge fur la moralité des faits qu'il

invente, & qu'il n'en juge faufTement : car

alors , s'il ne ment pas dans le fait , il ment

contre la vérité morale, cent fois pJus ref-

peclable que celle des faits.

J'ai vu de ces gens qu'on appelle iTrais

dans le monde. Toute leur véracité s'é-

puife, dans les coiiverfations oifeufes , à

citer fidèlement les lieux , les temps , les

perfonnes, à ne fe permettre aucune fidlion,

à ne broder aucune circonf^ance , à ne rien

exagérer. En tout ce qui ne touche point

à leur intérêt, ils font dans leurs narra-

tions, de la plus inviolable fidélité. Mais

s'agit-il de traiter quelque affaire qui les

regarde , de narrer quelque fait qui les

touche de près ? toutes les couleurs fonti

employées pour préfenter les chofes fous

le jour qui leur eft le plus avantageux;

& fi le menfonge leur eft utile & qu'ils

s'abftiennent de le dire eux-mêmes^ ils

k favorifciit avec adrefie , & font enforta-

V iij
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qu'on l'adopte fans le leur pouvoir im-

puter. Ainfi le veut la prudence : adieu

la véracité.

L'homme que j'appelle vrai , fait tout

le contraire. En chofes parfaitement in-

différentes , la vérité qu'alors l'autre ref-

pecfte fi fort, le touche fort peu, & il ne

fe fera guère de fcrupule d'amufer une

compagnie par des faits controuvés , dont

il ne réfulte aucun jugement injufte, ni

pour ni contre qui que ce foit , \n\'ant ou

mort. Mais tout difcours qui produit pour

quelqu'un profit ou dommage, eftime ou

mépris , louange ou blâme contre la juf-

tice & la vérité , eft un menfonge qui

jamais n'approchera de fon cœur, ni de

fa bouche, ni de fa plume. Il efl folide-

ment vrai , même contre fon intérêt ,

quoiqu'il fe pique aiïez peu de l'être dans

les converfations oifeufes. Il eft vrai en

ce qu'il ne cherche à tromper perfonne,

qu'il eft auffi fidèle à la vérité quil'accufe,

qu'à celle qui l'honore, & qu'il n'en im-

pofe jamais pour fon avantage , ni pour

nuire à fon ennemi. La différence donc
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qu'il y a entre mon homme vrai & l'au-

tre , efi; que celui du monde eft très-rigou-

reufement fidèle à toute vérité qui ne lui

coûte rien, mais pas au-delà, & que le

mien ne la fert jamais fi fidèlement que-

quand il faut s'immoler pour elle.

IVIais , diroit - on , comment accorder

ee relâchement avec cet ardent amour

pour la vérité , dont je le glorifie ? Cet

amour eft donc faux
,

puifqu'il foufFre

tant d'alliage ? Non , il eft pur & vrai :

mais il n'eft qu'une émanation de l'amour

dela^juftice, & ne veut jamais être faux,

quoiqu'il foit fouvent fabuleux. Juftice

& vérité font dans fon efprit deux mots

fynonymes, qu'il prend l'un pour l'autre

indifféremment. La fainte vérité
, que foir

cœur adore , ne confifte point en faits in-

différens & en noms inutiles, mais à ren-

dre fidèlement à chacun ce qui lui eft dû

en chofes qui font véritablement Tiennes ,

en imputations bonnes ou mauvaifes , en

rétributions d'honneur ou de blâme, de

louange ou d'improbation. 11 n'eft faux .

vi contre autrui, parce que fon équité-

V IV-
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l'en empêche & qu'il ne veut nuire à per-

fonne injuftement ; ni pour lui-même,

parce que fa confcience l'en empêche &
qu'il ne fauroit s'approprier ce qui n'eft

pas à lui. C'efI: fur - tout de fa propre

eftime qu'il efb jaloux; c'efl; le bien dont

il peut le moins fe pafiTer , & il fentiroit

une perte réelle d'acquérir celle des au-

tres aux dépens de ce bien là. Il mentira

donc quelquefois en chofes indifférentes ,

fans fcrupule & fans croire mentir, ja-

mais pour le dommage ou le profit d'au-

trui, ni de lui- même. En tout ce qui

tient aux vérités hiftoriques , en tout ce

qui tient à la conduite des hommes , à la

juflice , à la fociabilité , aux lumières uti-

les , il garantira de l'erreur , & lui - même

& les autres , autant qu'il dépendra de

lu.. Tout menfonge hors de là , félon,

lui , nen eft pas un. Si le Temple de

Gnide eft un ouvrage utile, l'hiftoire du

manufcrit grec n'eft qu'une fidion très-

innocente; elle eft un menfonge très-pu-

niflable , fi l'ouvrage eft dangereux.

Telles furent mes règles de confcience
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fur le menfonge & fur Ja vérité. Mon
cœur fuivoit machinalement ces règles

avant que ma raifon les eût adoptées , &
l'inflindl moral en fit feul l'application.

Le criminel menfonge, dont la pauvre

Marion fut la vicT;ime, m'a laiffé d'ineffa-

çables remords qui m'ont garanti tout le

lefte de ma vie, non -feulement de tout

menfonge de cette efpece , mais de tous

ceux qui , de quelque façon que ce pût

être
,
pouvoient toucher l'intérêt & la ré-

putation d'autrui. En généralifant ainfi

l'exclufion
,
je me fuis difpenfé de pefer

exacflement l'avantage & le préjudice , &
de marquer les limites précifes du men-

fonge nuifible , & du menfonge officieux;

en regardant l'un & l'autre comme cou-

pables, je me les fuis interdits tous les

deux.

En ceci , comme en tout le rcfte , mon
tempérament a beaucoup influé fur mes

maximes , ou plutôt fur mes habitudes ;

car je n'ai guère agi par régies , ou n'ai

guère fuivi d'autres régies en toutes cho-

fes, que les impulfions de mon naturel.
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Jamais menfonge prémédité n'approcha

de ma penfée
,
jamais je n'ai menti pour

mon intérêt ; mais fouvent j'ai menti par

honte, pour me tirer d'embarras en cho-

fes indifférentes , ou qui n'intérefToient

tout au plus que moi feu) , lorfqu'ayant à

foutenir un entretien , ]a lenteur de mes

idées Se l'aridité de ma converfation me
forçoient de recourir aux fiétions, pour

avoir quelque chofe à dire. Ouandil faut

jiéceflairement parler , & que des vérités

amufantes ne fe préfentent pas aflez tôt

à mon efprit, je débite des fables pour

ne pas demeurer muet; mais dans l'in-

vention de ces fables
,
j'ai foin , tant que

je puis, qu'elles ne foient pas des men-

fonges; c'eft -à- dire
,
qu'elles ne bleiïent

ni la juflice ni la vérité due, & qu'elles

ne foient que des fictions indifférentes à

tout le monde & à moi. Mon defir feroit

bien d'y fubftituer au moins à la vérité

des faits , une vérité morale ; c'eft-à-dire
,.

d'y bien repréfenter les affedions nafiy

relies au cœur humain , & d'en faire fortir

toujours quelque inftrudion utile , d'en
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faire, en un mot, des contes moraux , des

apologues; mais il faudroit plus de pré-

fence d'efprit que je n'en ai , & plus de

facilité dans la parole
,
pour favoir mettre

à profit pour l'inftrudlion , le babil de la

converfiuion. Sa marche, plus rapide que

celle de mes idées , me forçant prefque

toujours de parler avant de penfer, m'a

fouvent fuggéré des fottifes & des inep-

ties que ma raifon défapprouvoit , & que

mon cœur défavouoit à mefure .qu'elles

échappoient de ma bouche , mais 'qui pré-

cédant mon propre jugement, ne pou-

voient plus être réformées par fa cenfure.

C'eft encore pour cette première &
irréfiftible impulfion du tempérament

,

que dans des momens imprévus & rapi-

des, la honte & la timidité m'arrachent

fouvent des menfonges , auxquels ma
volonté n'a point de part, mais qui la

précèdent en quelque forte
,
par la nécef-

fité de répondre à l'inftant L'impreffion

profonde du fouvenir de la pauvre Ma-
non peut bien retenir toujours ceux qui

pourroient ctre nuilibles à d'autres , mais
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lîon pas ceux qui peuvent fervir a me
tirer d'embarras quand il s'agit de moi

feul ; ce qui n'eft pas moins contre ma

confcience & mes principes, que ceux qui

peuvent influer fur le fort d'autrui,

J'attefte le Ciel que , fi je pouvois l'inf-

tant d'après retirer le menfonge qui m'ex-

cufe , & dire la vérité qui me charge , fans

me faire un nouvel affront en me rétrac-

tant
,
je le ferois de tout mon cœur ; mais

ïa honte de me prendre ainfi moi-même

en fautç,-.me retient encore , & je me repens

très-fincérement de ma faute, fans néan-

moins l'ofer réparer. Un exemple expli-

quera mieux ce que je veux dire , &
montrera que je ne mens ni par intérêt

ni par amour -propre , encore moins par

envie ou par malignité.; mais uniquement

par embarras & mauvaife honte , fâchant

même très -bien quelquefois que ce men-

fonge cfl connu pour tel , & ne peut me

fervir du tout à rien.

Il y a quelque temps que M. F***
m'engagea , contre mon ufage, àalleravec

«a femme, dîner en manière de pic -nie
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avec lui & M. B -^**
, chez la dame ***

,

rcftauratrice, laquelle & fes deux filles

dînèrent auffi avec nous. Au milieu du

dîné, l'aînée
,
qui eft mariée depuis peu ,

& qui étoit grofTe (*) s'avifa de me
demander brufquement & en me fixant,

fi j'avois eu des enfans. Je répondis , ea

rougiiïant jufqu'aux yeux, que je n'avois

pas eu ce bonheur. Elle fourit maligne-

ment , en regardant la compagnie : tout

cela n'étoit pas bien obfcur , même pour

moi.

Il eft clair d'abord, que cette réponfe

n'efl; point celle que j'aurois voulu faire,

quand même j'aurois eu l'intention d'en,

impofer ; car dans la difpofition où je

voyoîs les convives
,
j'étois bien fur que

ma réponfe ne changeoit rien à leur opi-

nion fur ce point. On s'attendoit à cette

négative, on la provoquoit même, pour

jouir du plaifir de m'avoir fait mentir. Je

n'étois pas affez bouché pour ne pas fentir

(*) Ces points indiquent quelques mots qus

loû ft'a pas pu lire dans le manufcot.
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cela. Deux minutes après, la réponfe que

j'aurois dû fajre me vint d'elle-même.

Voilà une quejlion peu difcrête de la part d'une,

jeunefemme , à un homme qui a vieilli garçon.

En parlant ainfi, fans mentir, fans avoir

à rougir d'aucun aveu , je mettois les

rieurs de mon côté , &. je lui faifois une

petite leçon qui naturellement devoit la

rendre un peu moins impertinente à me
queftionner. Je ne fis rien de tout cela

,
je

ne dis point ce qu'il falloit dire
,
je dis ce

qu'il ne falloit pas & qui ne pouvoit me
fervir de rien. Il eft donc certain que ni

mon jugement ni ma volonté ne diderent

ma réponfe, & qu'elle fut l'effet machinal

de mon embarras. Autrefois je n'avois

point cet embarras, & je faifois l'aveu

de' mes fautes avec plus de franchife que

de honte, parce que je ne doutois pas

qu'on ne vît ce qui les rachetoit & que je

fentois au -dedans de moi ; mais l'œil de

la malignité me navre & me déconcerte :

en devenant plus malheureux , je fuis

devenu plus timide , &jamais je n'ai menti -^

que par timidité.
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Je n'ai jamais mieux feati mon averfion

naturelle pour le menfonge, qu'en écri-

vant mes ConfelTions : car c'eft là que les

tentations auroient été fréquentes & for-

tes
,
pour peu que mon penchant m'eût

porté de ce côté. Mais, loin d'avoir rien

tû , rien diffimulé
,
qui fût à ma charge ,

par un tour d'efpnt que j'ai peine à m'ex-

pliquer & qui vient peut-être d'éloigne-

ment pour toute imitation
,
je me fentois

plutôt porté à mentir dans le fens con-

traire , en m'accufant avec trop de févé-

lité, qu'en m'excufant avec trop d'indul-

gence ; & ma confcience m'afliire qu'un

jour je ferai jugé moins févérement que

je ne me fuis jugé moi-même. Oui
,
je le

dis & le fens avec une liere élévation

d'ame, j'ai porté dans cet écrit la bonne-

foi , la véracité , la franchife , aulîi loin
,

plus loin même, au moins je le crois, que

ne fit jamais aucun autre homme. Sentant

que le bien furpaffoit le mal
,
j'avois mon

intérêt à tout dire , & j'ai tout dit.

Je n'ai jamais dit moins
,
j'ai dit plus

quelquefois, noxidans les f«nts, mais dans
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]çs circonftances ; & cette efpece de raen-

fonge fut plutôt l'effet du délire de l'ima-

gination, qu'un aéte de volonté. J'ai tort

même del'appellermenfonge, car aucune

de ces additions n'en fut un. J'écrlvols

mes Confeffions , déjà vieux , & dégoûté

des vains plaifirs de la vie, que j'avois tous

effleurés , & dont mon cœur avoit bien

fenti le vuide. Je les écrivois de mémoire
;

cette mémoire me manquoit fouvent , ou

ne me fourniflbit que des fouvenirs impar-

faits , & j'en remplifTois les lacunes par

des détails que j'imaginois en fupplément

de ces fouvenirs , mais qui ne leur étoient;

jamais contraires. J'aimois à m'éteiidre fur

les momens heureux de ma vie, & je les

embelliffois quelquefois des ornemens que

de tendres regrets venoient me fournir.

Je difois les chofes que j'avois oubliées ,

comme il me fembloit qu'elles avoient

dû être, comme elles avoient été peut-

être en effet
,
jamais au contraire de ce que

je me rappellois qu'elles avoient été. Je

prêtois quelquefois à la vérité des char-

mes étrangers i
mais jamais je n'ai mis le

menfonge
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menfonge à la place
,
pour pallier mes

vices , ou pour m'arroger des vertus.

Que fi quelquefois , fans y fonger
,
pat

un mouvement involontane
,
j'ai caché le

côté difforme en me peignant de profil

,

ces réticences ont bien été compenfées

par d'autres réticences plus bizarres
,
qui

m'ont fouvent fait taire le bien plus foi-

gneufement que le mal. Ceci eft une fm»>

gularité de mon naturel, qu'il eft fort par-

donnable aux hommes de ne pas croire ,

mais qui , tout incroyable qu'elle eft, n'en

eft pas moins réelle : j'ai fouvent dit le

mal dans toute fa turpitude
;
j'ai rarement

dit le bien dans tout ce qu'il eut d'aima-

ble , & fouvent je l'ai tû tout - à - fait
,
parce

qu'il m'honoroit trop , & qu'en faifant

mesConfeffions, j'aurois l'air d'avoir fait

mon éloge. J'ai décritmes jeunes ans , fans

me vanter des heureufes qualités dont

mon cœur étoitdoué , & même en fuppri-

mant les faits qui les mettoient trop en

évidence. Je m'en rappelle ici deux de ma
première enfance

,
qui tous deux font bien

venus à mon fouvenir en écrivant, mais

Tome IL X
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que j'ai rejetés l'un & l'autre, par l'unique

raifon dont je viens de parler.

, J'allois prefque tous les dimanches paffer

3a journée aux Pâquis , chez M. Fazy qui

:ivoit époufé une de mes tantes , & qui

avoit là une fabrique d'indiennes. Un jour

j'étois à l'étendage dans la chambre de la

calandre , & j'en regardois les rouleaux de

fonte : leur luifant flattoit ma vue; je fus

tenté d'y pofer mes doigts, & je les prome-

iiois avec plaifir fur le liUé du cylindre

,

quand le jeune Fazy s'étant mis dans la

roue , lui donna un demi - quart de tour fl

adroitement, qu'il n'y prit que le bout de

mes deux plus longs doigts ; mais c'en fut

affez pour qu'ils y fuflent écrafés par le

tout & que les deux ongles y reflaflent.

Je fis un cri perçant, Fazy détourne à

î'inftant la roue ; mais les ongles ne refte-

rent pas moins au cylindre , & le fang

Tuiffeloit de mes doigts. Fazy conflerné

s'écrie , fort de la roue , m'embraiïe & me
conjure d'appaifer mes cris ,^ajoutant qu'il

étoit perdu. Au fort de ma douleur , la

iienne me toucha, je me tus, nous fûmes
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à la Carpiere , où il m'aida à laver mes

doigts & à étancher mon fang avec de la

moufie. Il me fupplia avec larmes de ne

point l'accufer ;
je le lui promis & le tins

fi bien ,
que plus de vingt ans après

,
per-

fonne ne favoit par quelle aventure j'avois

deux de mes doigts cicatrifés ; car ils le

font demeurés toujours. Je fus détenu dans

mon lit plus de trois femaines , & plus de

deux mois hors d'état de me fervir de ma

main , difant toujours qu'une groOTe pierre

en tombant m'avoit écrafé les doigts.

Magnaniiua menzôgna ! or quando è il vero

Si bello che fi pofTa à te preporre ?

Cet accident me fut pourtant bien fen-

fible par la circonftance ; car c'étoit le

temps des exercices , où l'on faifoit ma-

nœuvrer la bourgeoifie , & nous avions

fait un rang de trois autres enfans de mon

âge, avec lefquels je devois en uniforme

faire l'exercice avec la compagnie de mon

quartier. J'eus la douleur d'entendre jle

tambour de la compagnie ,
pafTant fous

ma fenêtre avec mes trois camarades
3

taudis que j'étois dans mon lit.

Xij
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Mon autre liiftoire efl; toute ferablable ,"

mais d'un âge plus avancé.

Je jouois au mail à Plain- Palais avec

un de mes camarades , appelle Plince. Nous

prîmes querelle au jeu , nous nous battî-

mes , & durant le combat il me donna fur

la tête nue un coup de mail fi bien appli-

qué, que d'une main plus forte il m'eût

fait fauter la cervelle. Je tombe à l'inftant.

Je ne vis de ma vie une agitation pareille

à celle de ce pauvre garçon , voyant mon
fang ruiffeler dans mes cheveux. Il crut

m'avoir tué. Il fe précipite fur moi , m'em-

brafle , me ferre étroitement en fondant

en larmes & pouffant des cris percans. Je

TembrafTois auffi de toute ma force , ert

pleurant comme lui , dans une émotion

confufe
,
qui n'étoit pas fans quelque dou-

ceur. Enfin il fe mit en devoir d'étancher

mon fang qui continuoit de couler ; &
voyant que nos deux mouchoirs n'y pou-

voient fuffire , il m'entraîna chez fa mère ,

qui avoit un petit jardin près de là. Cette

bonne dame faillit à fe trouver mal en me

voyant dans cet état. JVlais elle fut confer^
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ver des forces pour me panfer ; & aprè«i

avoir bien baffiné ma plaie , elle y appli-

qua des fleurs-de-lis macérées dans l'eau-

de-vie, vulnéraire excellent & très- ufito

dans notre pays. Ses larmes & celles de

fon fils pénétrèrent mon cœur au point

que long -temps je la regardois comme

ma mère , & fon fils comme mon frère
,

juf^u'à ce qu'ayant perdu l'un Se l'autre

de vue
,
je les oubliai peu à peu.

Je gardai le même fecret fur cet acci-

dent que fur l'autre ; & il m'en efl: arrivé

cent autres de pareille nature en ma vie

,

dont je n'ai pas même été tenté de parler

dans mes Confelïions , tant j'y cherchoi;>

peu l'art de faire valoir le bien que je fen-

tois dans mon caraélere. Non
,
quand j'aî

parlé contre la vérité qui m'étoit connue
,

ce n'a jamais été qu'en chofes indifféren-

tes , ik plus ou par l'embarras de parkr on

pour le piaiiir d'écrire
,
que par aucun

motif d'intérêt pour moi , ni d'avantage

ou de préjudice d'autrui. Et quiconque

lira mes Confeffions impartialement , \i

jamais cela arrive , fentira que les aveux

X iij
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que j'y fais font plus humilians

, plus pe*

nibles à faire
,
que ceux d'un mal plus

grand, mais moins honteux à dire , & que

je n'ai pas dit parce que je ne l'ai pas fait.

Il fuit de toutes ces réflexions , que la

profeffion de véracité que je me fuis faite

a plus fon fondement fur des fentimens

de droiture & d'équité que fur la réalité

des chofes , & que j'ai plus fuivi dans la

pratique les direélions morales de ma
confcience , que les notions abftraites du

vrai & du faux. J'ai fouvent débité bien

des fables , mais j'ai très -rarement menti.

En fuivant ces principes
,
j'ai donné fur

moi beaucoup de prife aux autres ; mais

je n'ai fait tort à qui que ce fût , & je ne

ine fuis point attribué à moi-même plus

d'avantage qu'il ne m'en étoit du. C'eft

uniquement par là , ce me femblc
,
que la

vérité efl une vertu. A tout autre égard

,

elle n'efl; pour nous qu'un être métaphy-

fique , dont il ne réfulte ni bien ni mal.

Je ne fens pourtant pas mon cœur affez

content de ces diftinélions pour me croire

tout-à-fait irrépréhenfibk. En pefant avec
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tant de foin ce que je devois aux autres-,

ai -je afTez examiné ce que je me devois

à moi-même? S'il faut être jufte pour au-

trui , il faut être vrai pour foi : c'eft un

hommage que l'honnête homme doit ren-

dre à fa propre dignité. Quand la ftérilité

de ma converfation me forçoit d'y fup-

pléer par d'innocentes fiélions
,
j'avois

tort
,
parce qu'il ne faut point

,
pour am.u-

fer autrui, s'avilir foi -même; & quand,

entraîné par le plaifir d'écrire
,
j'ajoutois

à des chofes réelles des ornemens inven-

tés ,
j'avois plus de tort encore

,
parce

qu'orner la vérité par à^s fables , c'efl; en

effet la défigurer.

Mais ce qui me rend plus inexcufable

eft la devife que j'avois choifie. Cette

devife m'obligeoit plus que tout autre

homme à une profeffion plus étroite de

la vérité : & il ne fuffifoit pas que je lui

facrifialfe par -tout mon intérêt & mes

penchans ; il falloit lui facrifier auffi ma
foiblelfe & mon naturel timide ; il falloit

avoir le courage & la force d'être vrai,

toujours ca toiite occafion , & qu'il nc-

X iv-



§28 Les Rêveries.
fortît jamais ni fidions ni fables d'une bou-

che & d'une plume qui s'étoient particu-

lièrement confacrées à la vérité. Voilà ce

que j'aurois du me dire en prenant cette

fiere devife , & me répéter fans cefle tant

que j'ofai la porter. Jamais la fauffeté ne

diéla mes menfonges, ils font tous venus

de foiblefle ; mais cela m'excufe très -mal.

Avec une ame foible on peut tout au plus

ie garantir du vice ; mais c'eft être arro-

gant & téméraire d'ofcr profeffer de gran-

des vertus.

Voilà des réfiexions qui probablement

ne me feroient jamais venues dansl'efprit,

{i l'abbé R*** ne me les eût fuggérées. Il

eft bien tard , fans doute , pour en faire

ufage ; mais il n'eft pas trop tard au moins

pour redrefler mon erreur , & remettre ma

volonté dans la règle: car c'eft déformais

tout ce qui dépend de moi. En ceci donc

& en toutes chofes femblables, la maxime

de Solon eft applicable à tous les âges

,

ëi il n'eft jamais trop tard pour apprendre

imême de fes ennemis , à être fage , vrai
3

modefte 3 & à moins préfumer de foi.
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CINQUIEME PROMENADE.

D E toutes les habitations où j'ai de-

meuré ( & j'en ai eu de charmantes
) , au-

cune ne m'a rendu fi véritablement heu-

reux & ne m'a laifTé de fi tendres regrets

que Tisle de S. Pierre au milieu du lac de

Bienne. Cette petite islé
,
qu'on appelle

à Neuchatel l'isle de la Motte , eft bien

peu connue , même en Suifie. Aucun

voyageur
,
que je fâche , n'en fait men-

tion. Cependant elle eft très - agréable

8c fmguliérement fituée pour le bonheur

d'un homme qui aime à fe circonfcrire;

car, quoique je fois peut-être le feul au

monde à qui fa deftinée en ait fait une

loi
,
je ne puis croire être le feul qui ait

im goût fi naturel
j
quoique je ne l'aie

trouvé jufqu'ici chez nul autre.

Les rives du lac de Bienne font plus

fauvages & romantiques que celles du lac

de Genève, parce que les rochers & les

bois y bordent l'eviu de plus près ; mais
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elles ne font pas moins riantes. S'il y a

moins de culture de champs & de vignes,

moins de villes & de maifons , il y a auffi

plus de verdure naturelle
,
plus de prai-

ries , d'afyles ombragés de bocages, des

contraftes plus fréquens & des accidens

plus rapprochés. Comme il n'y a pas fur

ces heureux bords , de grandes routes com-

modes pour les voitures, le pays eft peu

fréquenté par les voyageurs ; mais il eft

intéredant pour des contemplatifs foli-

taires, qui aiment à s'enivrer à loifir des

charmes de la nature , & à fe recueillir

clans un filence que ne trouble aucun autre

bruit que le cri des aigles , le ramage entre-

coupé de quelques oifeaux , & le roule-

ment des torrens qui tombent de la mon-

tagne. Ce beau balTin , d'une forme pref-

que ronde , enferme dans fon milieu deux

petites isles , l'une habitée & cultivée
,

d'environ demi -lieue de tour ; l'autre plus

petite , déferle & en friche , & qui fera

détruite à la fin par les tranfports de la

terre qu'on en ôte fans cefTe pour réparer

les dégâts que les vagues & les orages font
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à la grande. C'efl ainfi que la fubftance

du foible eft; toujours employée au profit

^u puiffant.

Il n'y a dans l'isle qu'une feule maifon ,

mais grande , agréable & commode
,
qui

appartient à l'hôpital de Berne, ainfi que

l'isle , & où loge un receveur avec fa

famille & fes domeftiques. Il y entretient

une nombreufe baffe -cour, une volière,

^ des réfervoirs pour le poiffon. L'isle,

dansfa petitefTe, ell tellement variée dans

fes terrains & fes afpects
,

qu'elle oftre

toutes fortes de fîtes , & fouffre toutes for-

tes de culture. On y trouve des champs

,

des vignes, des bois, des vergers, de

gras pâturages ombragés de bofquets &
bordés d'arbrifleaux de toute efpece , dont

le bord des eaux entretient la fraîcheur ;

ime haute terraffe
,
plantée de deux rangs

d'arbres , borde l'isle dans fa longueur; &
dans le milieu de cette terraffe on a bâti

un joli fallon , où les habitans des rives

voifinesfe rafï'emblent & viennent danfer

les dimanches durant les vendanges.

C'eft. dans cette isle que je me réfugiai
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après ]a lapidation de Motiers. J'en trou-

vai le féjour fi charmant
,
j'y menois une

vie Cl convenable à mon humeur
,
que

,

réfolu d'y finir mes jours, je n'avois d'au-

tre inquiétude , fmon qu'on ne me laifTàt

pas exécuter ce projet, qui ne saccordoit

pas avec celui de m'entraîner en Angle-

terre, dont je fentois déjà les premiers

effets. Dans les preffentimen? qui m'in-

rquiétoient
,

j'aurois voulu qu'on m'eût

fait de cet afyle une prifon perpétuelle ,

qu'on m'y eût confiné pour toute ma vie.

Se qu'en m'ôtant toute puififance & tout

efpoir d'en fortir, on m'eût interdit toute

efpece de communication avec la terre

ferme ; de forte qu'ignorant tout ce qui

fe faifoitdans le monde
,
j'en euffe oublié

l'exiftence , & qu'on y eût oublié la mienne

auffi.

On ne m'a laifle paiïcr guère que deux

mois dans cette isle ; mais j'y aurois pafTé

deux ans , deux fiecles , & toute l'éternité,

fans m'y ennuyer un moment
,
quoique

je n'y euffe avec ma compagne ,
d'autre

fociété que celle du receveur , de fa femme
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& de fes domefliques
,
qui tous étoient k

Id vérité de très -bonnes gens ,& rien de

plus ; mais c'étoit précifément ce qu'il me
falloit. Je compte ces deux mois pour le

temps le plus heureux de ma vie , & telle-

ment heureux
,

qu'il m'eût fuffi durant

toute mon exiftence , fans laiiïer naître

un feul inftantdans mon amele defir d'ua

autre état.

Quel étoit donc ce bonheur , & en quoi

confiftoit fa jouifTance ? Je le donnerois

à deviner à tous les hommes de ce fiecle,

fur la defcription de la vie que j'y menois.

Le précieux /ar iiiente fut la première &
la principale de ces jouilTances

, que je

voulus favourer dans toute fa douceur ;

Se tout ce que je fis durant mon féjour , ne

fut en effet que l'occupation délicieufe &
néceffaire d'un homme qui s'efl dévoué

à l'oifiveté.

L'efpoir qu'on ne demanderoit pas

mieux que de me lailTer dans ce féjour

ifolé , où je m'étois enlacé de moi - même

,

dont il m'étoit inipoflible de fortir fans

airdlançe & fans être bien apperc^u , Se
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où je ne pouvois avoir ni communication

ni correfpondance que par le concours

des gens qui m'entouroient ; cet efpoir
,

dis -je , me donnoit celui d'y finir mes

jours plus tranquillement que je ne lesi

avois pafles ; & l'idée que j'aurois le temps

de m'y arranger tout à loifir , fit que je

commençai par n'y faire aucun arrange-

ment. Tranfporté là brufquement feul &
ru

,
j'y fis venir fucccffivement ma gou-

vernante, mes livres & mon petit équi-

page, dont j'eus le plaifir de ne rien dé-

baller, laiffant mes caifTes & mes malles

comme elles étoient arrivées, & vivant

dans rhabitation où je comptois achever

mes jours , comme dans une auberge dont

j'aurois dû partir le lendemain. Toutes

chofes, telles qu'elles étoient, alloient Ci

bien, que vouloir les mieux ranger étoit

y gâter quelque chofe. Un de mes plus

grands délices étoit fur- tout de laiîTer tou-

jours mes livres bien encaiiïés & de n'avoir

point d'écritoire. Quand de malheurcufes

lettres me forçoient de prendre la plume

poury répondre
,
j'empruntois en murmu-
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raiit, Fécritoire du receveur , & je me hâtois

de la rendre, dans la vaine efpérance de

n'avoir plus befoin de la remprunter. Au
Jieu de ces triftes paperafles & de toute

cette bouquinerie
,
j'emplififois ma cham-

bre de fleurs & de foin ; car j'étois alors

dans ma première ferveur de botanique,

pour laquelle le doéteur d'Ivernois m'a-

voit infpiré un goût qui bientôt devint

pafTion. Ne voulant plus d'œuvre de tra-

vail , il m'en falloit une d'amufement
,
qui

me plût & qui ne me donnât de peine que

celle qu'aime à prendre un pareiïeux. J'en-

trepris de faire la Flora Peti infulan's , & de

décrire toutes les plantes de i'isle, fans

€n omettre une feule , avec un détail

fuffifant pour m'occuper le refte de mes

jours.

On dit qu'un Allemand a fait un livre

fur un zeft de citron
;
j'en aurois fait un

fur chaque gramen des prés , fur chaque

moufie des bois , fur chaque lichen qui

tapifle les roches ; enfin je ne voulois pas

laifferunpoil d'herbe
,
pas un atome végé-

tal
,
qui ne fût amplement décrit. En coa^
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lequence de ce beau projet , tous les matînj

après le déjeûné
,
que nous faifions tous

enfemble ,
j'allois , une loupe à la main

&mon Syflema natura îon?, le bras , vifiter

un canton de l'isle, que j'avois pour cet

effet divifée en petits quarrés , dans l'in-

tention de les parcourir l'un après l'autre

en chaque faifon. Rien n'eft plus fingulier

que les raviffcmens , les extafes que j'é-

prouvois à chaque obfervation que je

faifois fur la ftrudure & l'organifation

végétale, & fur le jeu des parties fexuelies

dans la frudification , dont le fyftéme

étoit alors tout- à -fait nouveau pour moi.

La difttndion des caraderes génériques ,

dont je n'avois pas auparavant la moindre

idée , m'enchantoit en les vérifiant fur les

efpeces communes , en attendant qu'il

s'en offrît à moi de plus rares. La four-

chure des deux longues étamines de la

brunelle , le reffort de celles de l'ortie &
de la pariétaire, l'explofion du fruit delà

balfamine & de la capfule du buis , mille

petits jeux de la frudilication , que j'obfer-

yois pour la première fois, me combloient

de
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de joie , & j'ailois demandant fi l'on avoic

vu les cornes de la brunelle , comme La-

Fontaine demandoit fi l'on avoit lu Ha-

bacuc. Au bout de deux ou trois heures ,

je m'en revenois chargé d'une ample raoit-

fon
,
provifion d'amufement pour Taprès-

dinée au logis en cas de pluie. J'employois

le refte de la matinée à aller avec le rece-

veur, fa femme & Thérefe, vifiter leurs

ouvriers & leur récolte , mettant le plus

fouvent la main à l'œuvre avec eux ; &
fouvent des Bernois qui me venoient voir

,

m'ont trouvé juché fur de grands arbres
,

ceint d'un fac que je rempliffois de fruits,

& que je dévallois enfuite à terre avec une

corde. L'exercice que j'avois fait dans la

matinée, & la bonne humeur qui en eft

inféparable, me rendoient le repos du dîné

très-agréable : mais quand il fe prolongeoit

trop & que le beau tepips m'mvitoit
, je

ne pouvois fi long-temps attendre ; & pen-

dant qu'on étoit encore à table
,
je m'ef-

quivois & j'ailois me jeter feul dans ua

bateau que je conduifois au milieu du lac

quand l'eau étoit calmer & là , m'étendant

Tome JI. X
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tout (le mon long dans le bateau, ïqs yeux

tournés vers le ciel, je me laiffois aller &
dériver lentement au gré de l'eau

, quel-

quefois pendant plufieurs heures
,
plongé

dans mille rêveries confufes , mais déli-

cieufes , & qui fans avoir aucun objet biea

déterminé ni confiant , ne laiffoient pas

d'être à mon gré cent fois préférables à

tout ce que j'avois trouvé de plus doux

dans ce qu'on appelle les plaifirs de la vie.

Souvent averti par le baiffer du foleil , de

l'heure de la retraite
,
je me trouvois fl

loin de l'isle que j'étois forcé de travailler

de toute ma force pour arriver avant la

nuit clofe. D'autres fois , au lieu de m'é^

carter en pleine eau
,
je me plaifois à cô-

toyer les verdoyantes rives de l'isle , dont

les limpides eaux & les ombrages frais

m'ont fouvent engagé à m'y baigner. Mais

une de mes navigations les plus fréquen-

tes étoit d'aller de la grande à la petite

isle , d'y débarquer & d'y paffer l'après-

dînée , tantôt à des promenades très-cir-

, confcrites , au milieu des marceaux , des

bourdaines , des perficaires , des arbrif-
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féaux de toute efpece , & tantôt m'établif»

faut au fommet d'un tertre fablonneux ,

couvert de gazon , de ferpolet , de fleurs ^

même d'efparcette & de treffles qu'on y
avoit vraifemblablement femés autrefois ^

& très-propre à loger des lapins qui pou-

voient là multiplier en paix fans rien crain-

dre & fans nuire à rien. Je donnai cette

idée au receveur
,
qui lit venir de Neu-

chatel des lapins mâles & femelles ; & nous

allâmes en grande pompe , fa femme , une

de fes fœurs , Thérefe & moi , les établir

dans la petite isle , où ils commençoient à

peupler avant mon départ , & où ils au-

ront profpéré fans doute , s'ils ont pu fou-

tenir la rigueur des hivers. La fondation

de cette petite colonie fut une fête. Le

pilote des Argonautes n'étoit pas plus fier

que moi, menant en triomple la compa-

gnie Si, les lapins de la grande isle à la

petite ; & je notois avec orgueil
, que la

receveufe qui redoutoit l'eau à l'excès &
s'y trouvoit toujours mal , s'embarqua

fous ma conduite avec confiance , & us

montra nulle peur durant la traverfée.
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Quand le lac agité ne me permettoit

pas la navigation
,
je paffois mon après-

rnidi à parcourir l'isle en herborifant à

droite & à gauche , m'affeyant tantôt dans

les réduits les plus rians «& les plus folf-

taires,poury rêver à mon aife , tantôt fur

les terralfes & les tertres ,
pour parcourir

des yeux le fuperbe & raviflant coup d'œil

du lac & de fcs rivages , couronnés d'un

côté par des montagnes prochaines , & de

l'autre élargis en riches & fertiles plaines ,

dans lefquelles la vue s'étendoit jufqu'aux

montagnes bleuâtres, plus éloignées
,
qui

la bornoient.

Quand le foirapprochoit
,
je defcendois

des cimes de l'isle , & j'allois volontiers

m'alTeoir au bord du lac fur la grève, dans

quelque afyle caché ; là le bruit des vagues

& l'agitation de l'eau fixant mes fcns &
chaffant de mon ame toute autre agita-

tion , la plongeoient dans une rêverie déli-

cieufe , où la nuit me furprenoit fouvent

fans que je m'en fuffe apperçu. Le flux &
reflux de cette eau , fon bruit continu

,

mais renflé par intervalks , frappant fans



Cinquième Promenade.' ^4ï

relâche mon oreille 8c mes yeux , fiip"

pléoient aux mouveraens internes que la

rêverie éteignoit en moi , & futfifoient

pour me faire fentir avec plaifir mon exitV

tence , fans prendre la peine de penfer.

De temps à autre nailToit quelque foible

& courte réflexion fur l'inftabilité des cho-

fes de ce monde , dont la furface des eaux

in'offroit l'image : mais bientôt ces impref-

fions légères s'effaçoient dans l'uniformité

du mou\'ement continu qui me bercoit,

& qui, ûins aucun concours aélif de mon
ame, ne laiffoitpas de m'attacher au point

<ju'appellé par l'heure & par le fignal con-

venu
,
je ne pouvois m'arracher de là fans

efforî)S.

Après le foupé
,
quand la foirée étoit

"belle , nous allions encore tous enfemble

faire quelque tour de promenade fur la

terraffe
,
pour y refpirer l'air du lac & la

fraîcheur. On fe repofoit dans le pavillon >

on rioie,on caufoit, on chantoit quelque

vieille chanfon qui valoit bien le tortillage

moderne , & enfin l'on s'alloit coucheu

montent de fa journée, & n'en defiriuiiL
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qu'une femblable pour le lendemaïri.

Telle cft , lailTant à part les vifites im-

prévues & importunes, la manière dont

j'ai pafle mon temps dans cette isle durant

le féjour que j'y ait fait, Qu'on me dife

à préfent ce qu'il y a là d'aQez attrayant

pour exciter dans mon cœur, des regrets

fi vifs , fi tendres & fi durables , qu'au bout

de quinze ans il m'eft impofiîble de fon-

ger à cette habitation chérie , fans m'y fen-

tir à chaque fois tranfporter encore par

les élans du defir.

J'ai remarqué , dans les vicifïitudes

d'une longue vie
,
que les époques des

plus douces jouiffances & des plaifirs les

plus vifs , ne font pourtant pas celles

dont le fouvcnir m'attire & me touche le

plus. Ces courts momens de délire & de

paffion, quelque vifs qu'ils puiiïent être,

ne font cependant , & par leur vivacité

jncmc
,
que des points bien clair-femés

dans Ja ligne de la vie. Ils font trop rares

& trop rapides pour conftituer un étatj

& le bonheur que mon cœur regrette

,

p'eft point compofé d'inftans fugitifs

,
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mais un état fimple & permanent
,
qui

iî'a rien de vif en lui-même, mais dont

la durée accroît le charme au point d'y

trouver tniîn la fupréme félicité.

Tout eft dans un flux continuel fur

]a terre. Rien n'y garde une forme conf-

tante & arrêtée; & nos aifeélions
,
qui

s'attachent aux chofes extérieures ,
paf-

fent & changent néceffairement comme
elles. Toujours en avant ou en arrière

de nous, elles rappellent le paffé qui

n'eft plus , ou préviennent l'avenir qui

fouvent ne doit point être : il n'y a rien

là de folide , à quoi le cœur fe puiffe atta-

cher. Aulïi n'a- 1- on guère ici- bas que

du plaifir qui paffe
;
pour le bonheur quî

dnre
,
je doute qu il y foit connu. A.peine

eR-ii dans nos plus vives jouiffances un

in fiant où le cœur puiffe véritablement

nous dnc : je voudrais que cet injîaiit durât

toujours. Et comment peut -on appeller

"bonheur, un état fugitif qui nous laiffe

encore le cœur inquiet & vuide
,
qui nous

fait regretter quelque chofe avant , ou
4iefirer encore quelque chofe après ?
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Mais s'il eft un état où l'ame trouve

une alïiette aiïez folide pour s'y repofer

toute entière & raOTembler là tout fon être
,

fans avoir befoin de rappeller le paffé ,

ni d'enjamber fur l'avenir; où le temps

ne foit rien pour elle; où le préfent dure

toujours , fans néanmoins marquer fa du-

rée & fans aucune trace de fuceeffion ,

fans aucun autre fentiment de privation

ni de jouiflance , de plaifir ni de peine

,

de defir ni de crainte
,
que celui feul de

notre exiftence , & que ce fentiment feui

puifife la remplir toute entière; tant que

cet état dure , celui qui s'y trouve peut

s'appeller heureux , non d'un bonheur

imparfait, pauvre & relatif, tel que ce-

lui qu'on trouve dans les plaifirs de la

vie; mais d'un bonheur fuffifant, parfait

8c plein
,
qui ne laiffe- dans l'ame aucun

vuide qu'elle fente le befoin de remplir.

Tel eft l'état où je me fuis trouvé fou-

vent à l'isle de Saint - Pierre , dans mes

rêveries folitaires , foit couché dans mon

bateau que je laiffois dériver au gré de

Veau , foit affis fur les rives du lac agité ^
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fojt ailleurs , au bord d'une belle rivière ,

Qu d'un ruifleau murmurant fur le gravier.

De quoi jouit - on dans une pareille

fituation ? De rien d'extérieur à foi , de

rien fuion de foi - même & de fa propre

exiftence; tant que cet état dure, on fe

fuffit à foi - même , comme Dieu. Le fen*

timent de Texiftence, dépouillé de toute

autre afteélion , eft par lui - même un fen-

timent précieux de contentement & de

paix, qui fuffiroit feul pour rendre cette

exiftence chère & douce , à qui fauroit

écarter de foi toutes les impreffions fen-

fuelles & terreftres qui viennent fans ceffe

nous en diftraire & en troubler ici - ba$

la douceur. Mais la plupart des hommes,

agités de palTions continuelles, connoiflent

peu cet état; & ne l'ayant goûté qu'im-

parfaitement durant peu d'inftans, n'en

confervent qu'une idée obfcure & con*

fufe, qui ne leur en fait pas fentir le charme.

Il ne feroit pas même bon , dans la pré-

fente conftitution des chofes, qu'avides

de ces douces extafes, ils s'y dégoùtaflent

de lu vie aclive , dont leurs befoins tou-
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jours renaiirans leur prefcrivent le devoir.

Mais un infortuné qu'on a retranché de

la fociété humaine , & qui ne peut plus

rien faire ici -bas d'utile & de bon pour

autrui ni pour foi, peut trouver dans cet

état, à toutes les félicités humaines , des

dédommagemens que la fortune & les

hommes ne lui fauroient ôter.

Il efl vrai que ces dédommagemens ne

peuvent être fentis par toutes les amcs,

ni dans toutes les fituations. Il faut que

3e cœur foit en paix, & qu'aucune paiïion

n'en vienne troubler le calme. Il y faut

des difpofitions de la part de celui qui les

éprouve , il en faut dans le concours des

objets environnans. Il n'y faut, ni un re-

pos abfolu , ni trop d'agitation, mais un

mouvement uniforme Se modéré
,
qui n'ait

ni fecouffes ni intervalles. Sans mouve-

ment , la vie ii'eft; qu'une léthargie. Si

le mouvement eft inégal ou trop fort, iî

réveille ; en nous rappellant aux objets

environnans , il détruit le charme de la

rêverie , & nous arrache d'au - dedans

de nous
,
pour nous remettre à l'inflaBt



Cinquième Promenade. 347

fous le joug de la fortune & des hommes

,

«^ nous rendre au fentiment de nos mal«

heurs. Uq filence abfolu porte à la trifteffe.

Il offre une image de la mort. Alors le fe-

cours d'une imagination riante eft nécef-

faire, & fe préfente afiez naturellement à

ceux que le Ciel en a gratifiés. Le mouve-

ment qui ne vient pas du dehors, fe fait

alors au - dedans de nous. Le repos efb

moindre , il eft vrai , mais il eft aulïi plus

agréable
,
quand de légères & douces

idées , fans agiter le fond de l'ame , ne

font, pour ainfi dire, qu'en effleurer la

furface. Il n'en faut qu'alfez pour fe foU'

venir de foi -même, en oubliant tous fes

maux. Cette efpece de rêverie peut fe

goûter par -tout oi^i l'on peut être tran-

quille; & j'ai fouvent penfe qu'àlaBaftille,

& même dans un cachot , où nul objet

11'eût frappé ma vue, j'aurois encore pu

rêver agréablement.

Mais il faut avouer que cela fe faifoit

bien mieux & plus agréablement dans

ime isle fertile & folitaire, naturellement

çirconfcrite & féparée du refte du monde.
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où rien ne m'ofFroit que des images mtî^

tes , où rien ne me rappelloit des fouve-

nirs attriftans , où la fociété du petit

nombre d'habitans étoit liante & douce ,

fans être intérefiante au point -de m'occu-

per inceflamment ; où je pouvois enfin

me livrer tout le jour , fans obftacles &
fans foins, aux occupations de mon goût,

ou à la plus molle oifiveté. L'occafion fans

doute étoit belle pour un rêveur qui, fa-

chant fe nourrir d'agréables chimères au

milieu des objets les plusdéplaifans
,
pou-

rvoit s'en raffafier à fon aife , en y faifant

concourir tout ce qui frappoit réellement

fes fens. En fortant d'une longue & douce

rêverie , me voyant entouré de verdure ,

de fleurs , d'oifeaux , & laiffant errer mes

yeux au loin fur les romanefques rivages

qui bordoient une vafte étendue d'eaU'

claire & cryftalline
,
j'affimilois à mes fic-

tions tous ces aimables objets ; & me
trouvant enfin ramené par degrés à moi-

même & à ce qui m'entouroit
,
je ne pou-

vois marquer le point de féparation des^

fiétions aux réalités: tant tout concouroit
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également à me rendre chère , la vie re-

cueillie & folitaire que je mcnois dans

ce beau féjour. Que ne peut- elle renaî-

tre encore,' Que ne puis - je aller finir'

mes jours dans cette isle chérie, fans en

reiïbrtir jamais , ni jamais y revoir aucua

habitant du continent, qui me rappellât

le fouvenir des calamités de toute efpece ,

qu'ils fe plaifent à raflembler fur moi de-

puis tant d'années ! Ils feroient bientôt

oubliés pour jamais : fans doute ils ne

m'oublieroient pas de même ; mais que

m'importeroit
, pourvu qu'ils n'eulTent au-

cun accès pour y venir troubler mon
repos ? Délivré de toutes les paflîons ter-

reftres
,
qu'engendre le tumulte de la vie

fociale , mon ame s'élanceroit fréquem-

ment au-deffus de cette athmofphere, &
tommerceroit d'avance avec les intelli-

gences céleftes , dont elle efpere aller

augmenter le nombre dans peu de temps.

Les hommes fe garderont, je le fais, de

me rendre un fi doux afyle, où ils n'ont

pas voulu me laiffer. Mais ils ne m'em-

pêcheront pas du moins de m'y trauf»
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porter chaque jour fur les ailes de Tinlâ-

gination, & d'y goûter durant quelques

heures , le même plaifir que fi je l'habi-

tojs encore. Ce que j'y ferois de plus

doux , feroit d'y rêver à mon aife. En
rêvant que j'y fuis , ne fais - je pas la

même chofe ? Je fais même plus : à l'at-

trait d'une rêverie ab{lraite& monotone,

je joins des images charmantes
,
qui la

vivifient. Leurs objets échappoient fou-

vent à mes fens dans mes extafes ; &
maintenant, plus ma rê\'erie eft profond'

de, plus elle me les peint vivement. Je

fuis fouvent plus au milieu d'eux, & plus

agréablement encore
,
que quand j'y étois

réellement. Le malheur eft, qu'à mefure

que l'imagination s*attiédit, cela vient

avec plus de peine & ne dure pas fi long-

temps. Hélas, c'eft quand on commence

à quitter fa dépouille
,
qu'on en eft le plus

ofFufqué !
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SIXIEME PROMENADE.

N<OUS n'avons guère de mouvement ma-

chinal 5 dont nous ne puiîions trouver la

caufe dans notre cœur , iï nous lavions

bien l'y chercher.

Hier, en pafTant fur le nouveau bou-

levard pour aller herborifer le long de la

Bievre du côté de Gentilly, je fis le cro-

chet à droite en approchant delà barrière

d'Enfer ; & m'écartant dans la campagne ,

j'allai par la route de Fontainebleau ga-

gner les hauteurs qui bordent cette petite

rivière. Cette marche étoit fort indiffé-

rente en elle-même; mais en me rappel-

îant que j'avois fait plufieurs fois machi-

nalement le même détour, j'en recherchai

la caufe en moi - même , & je ne pus

m'empêcher de rire, quand je vins à la

démêler.

Dans un Coin du boulevard , à la fortic

de la barrière d'Enfer, s'établit |ournelle-

ixîcnt en été une femme qui vend du fruit.
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de la tifaiie & des petits pains. Cette

femme a un petit garc^on fort gentil , mais

boiteux
,
qui , clopinant avec fes bé-

quilles, s'en va d'affez bonne grâce de-

mandant Taumône aux paflans. J'avois

fait une efpece de connoiffance avec ce

petit bonhomme; il ne manquoit pas,

chaque fois que je paflbis , de venir me
faire fon petit compliment, toujours fuivi

de ma petite offrande. Les premières fois

je fus charmé de le voir, je lui donnai

de très - bon cœur, & je continuai quel-

que temps de le faire avec le même plaifir,

y joignant même le plus fouvent celui

d'ôxciter & d'écouter fon petit babil, que

je trouvois agréable. Ce plaifir , devenu

par degrés habitude , fe trouva je ne fais

comment , transformé dans une efpece de

devoir, dont je fentis bientôt la gêne;

fur -tout à caufe de la harangue prélimi-

naire qu'il falloit écouter , & dans laquelle

il ne manquoit jamais de m'appeller fou-

vent M. Rouffeau, pour montrer qu'il

me Gonnoiffoit bien : ce qui m'apprenoit

affez au contraire , qu'il ne me connoiiToit

pas
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pas plus que ceux qui l'avoient inftruit.

Dès Jors je pafTois par là moins volontiers,

& enfin je pris machinalement l'habitude

de faire le plus fouvent un détour, quand

j'approchois de cette traverfe.

Voilà ce que je découvris en y réflé-

chifTant ; car rien de tout cela ne s'étoit

ofFert jufqu'alors diftinélement à ma pen»

fée. Cette obfervation m'en a rappelle fuc-

ceirivement des multitudes d'autres
, qui

m'ont bien confirmé que les vrais & pre-

miers motifs de la plupart de mes aélions

ne me font pas aufli clairs à moi-même

que je me l'étois long -temps figuré. Je

fais & je fens que faire du bien efb le plus

vrai bonheur que le cœur humain puifTe

goûter: mais il y a long- temps que ce

bonheur a été mis hors de ma portée ; &
ce n'eft pas dans un aufli miférable fort

que le mien ,
qu'on peut efpérer de pJacer

avec choix & avec fruit une feule rélicn

réellement bonne. Le plus grand foin de

ceux qui règlent ma deftinée, ayant été

que tout ne fût pour moi que fauffe Se trom-

peufe apparence j un motif de vertu^'eft

Tom'Q IL Z
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jamais qu'un leurre qu'on me préfente

pour m'attirer dans le piegc où l'on veut

m'enlacer. Je fiiis cela; je fais que le feuî

bien qui foit déformais en ma puilTancc ^

efl; de m'abftenn- d'agir, de peur de ma!

faire fans le vouloir & fans le favoir.

Mais il fut des temps plus heureux , où ,

fuivant les mouvemcns de mon cœur, je

pouvois quelquefois rendre un autre cœur

content ; & je me dois l'honorable témoi-

gnage, que chaque fois que j'ai pu goûter

ce plaifir ,
je l'ai trouvé plus doux qu'au-

cun autre. Ce penchant fut vif , vrai
,
pur y

& rien dans mon plus fecret intérieur ne

3'a jamais démenti. Cependant j'ai fenti

fouvent le poids de mes propres bienfaits
^

par la chaîne des devoirs qu'ils entraî-

noient à leur fuite : alors le plaifir a

difparu , & je n'ai plus trouvé dans la

continuation des mêmes foins qui m'a-

voient d'abord charmé
, qu'une gêne

prefque infupportable. Durant mes cour-

tes profpérités , beaucoup de gens recou-

loient à moi ; & jamais , dans tous les

fervices que je pus leur rendre, aucun
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d'eux ne fut éconduit. Mais de ces pre-

miers bienfaits , verfés avec effufion de

cceur , naiffoient des chaînes d'engage-

mens fuccelïîfs que je n'avois pas prévus

& dont je ne pouvois plus fecouer le joug.

Mes premiers fervices n'étoient , aux yeux

de ceuxqui lesrecevoient, que les arrhes

de ceux qui les dévoient fuivre ; & dès

que quelque infortuné avoit jeté fur moi

le grappin d'un tiienfait reçu , c'en étoit

fait déformais ; & ce premier bienfait libre

iSc volontaire devenoit un droit indéfini à

tous ceux dont il pouvoit avoir befoin

dans la fuite , fans que l'impuiffance même
fuftît pour m'en affranchir. Voilà com-

ment des jouiffances très -douces fe tranf-

formoient pour moi dans la fuite en d'o-

néreux affujettifTeraens.

Ces chaînes cependant ne me parurent

pas très-pefantes, tant cju'ignoré du pu«

blic , je vécus dans l'obfcurité. Mais

quand une fois ma perfonne fut affichée

par mes écrits , faute grave fans doute

,

mais plus qu'expiée par mes malheurs ,

dès lors je devins le bureau générai da-

»
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dreffe de tous les foiifFreteux ou loi-diûint

tels , de tous les aventuriers qui cher-

choientdes dupes , de tous ceux qui , fous

prétexte du grand crédit qu'ils feignoknt

de m'attribuer , vouloient s'emparer de

moi de manière ou d'autre. C'eR alors que

j'eus lieu de connoître que tous les pen-

chans delà nature, fans excepter la bien-

îaifance elle -même
,
portés ou fuivis dans

la fociété fans prudence & fans choix ,

chajngent de nature & deviennent fou-

Vent auiïi uuifibles qu'ils étoient utiles

dans leur première dircélion. Tant de

cruelles expériences changèrent peu à peu

mes premières difpofitions ; ou plutôt les

renfermant enfin dans leurs véritables

bornes , elles m'apprirent à fuivre moins

aveuglément mon penchant à bien faire,

lorfqu'il ne fervoit qu'à favorifer la mé-

chanceté d'autrui.

Mais je n'ai point regret à ces mêmes

expériences ,
puifqu'elles m'ont procuré

par la réflexion , de nouvelles lumières fur

!a connoiflance de moi-même, & fur les

vrais motifs de ma conduite en mille cir-
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confiances , fur lefquelJes je me fuis fi fou-

vent fait illufion. J'ai vu que, pour bien

faire avec plaifir , il falloit que j'agiffe

librement, fans crainte , & que pour m'ô-

ter toute la douceur d'ane bonne œuvre,

il furtifoit qu'elle devint un devoir pour

moi. Dès lors le poids de 1 obligation me
fait un fardeau des plus dtouces joiiilïimr

ces, &, comme je l'ai dit dans ïEmile, à

ce que je crois, j'euffe été chez les Turcs

un mauvais mari à l'heure où le cri public

les appelle à remplir les devoirs de leur

état.

Voilà ce qui modifie beaucoup Topi-

nion que j'eus long- temps de ma propre

vertu; car il n'y en a point à fuivre fe?

penchans , & à fe donner
,
quand ils nous

y portent, le plaifir de bien faire : mais

elle confille à les vaincre quand le devoir

le commande
,
pour faire ce qu'il nors

prefcrit ; & voilà ce que j'ai fu moins

faire qu'homme du monde. Né fenfiMe

^ bon
,
portant la pitié jufqu'à la foiblefle.,

& me fentant exalter l'ame par tout ce

«^ui tient à la générofité , je fus humainî,

Z iij
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bienfaifant , fecourable

,
par goût ," par

paflTion même, tant qu'on n'intéreiïa que

mon cœur; j'eufTe été le meilleur &]e plus

clément des hommes , fi j'en avois été le

plus puiffant; & pour éteindre en moi

tout defir de vengeance , il m'eût fuffi de

pouvoir me venger. J'aurois même été

jufte fans peine contre mon propre inté-

rêt ; mais contre celui des perfonnes qui

m'étoient chères
,
je n'aurois pu me réfou-

dre à l'être. Dès que mon devoir & mon
cœur étoient en contradidion , le premier

eut rarement la vidloire , à moins qu'il ne

fallût feulement que m'abftenir; alors j'é-

tois fort le plus fouvent : mais agir contre

mon penchant me fut toujours impoffible.

Que ce foit les hommes , le devoir , ou

même la néceffité
,
qui commande

,
quand

mon cœur fe tait , ma volonté refte fourde

,

8i je ne faurois obéir. Je vois le mal qui

me menace, & je le laifTe arriver, plutôt

que de m'agiter pour le prévenir. Je com-

mence quelquefois avec effort, mais cet

effort me laffc & m'épuife bien vite
;
je ne

faurois continuer. En toute chofe imagi-
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iîable , ce que je ne fais pas avec plaifit

m'eft bientôt impoffible à faire.

Il y a plus. La contrainte, d'accord

avec mon defir, fuffit pour l'anéantir «Se

le changer en répugnance , en averfion

même, pour peu qu'elle agifTe trop forte-

ment; & voilà ce qui me rend pénible !a

bonne œuvre qu'on exige, &c que je fai-

fois de moi-même lorfqu'on ne l'cxigeoit

pas. Un bienfait purement gratuit eft cer-

tainement une œuvre que j'aime à faire.

Mais quand celui qui l'a reçu s'en fait un

titre pour en exiger la continuation, fous

peine de fa haine; quand il me fait une

loi d'être à jamais fon bienfaiteur
,
pour

avoir d'abord pris plaifir à l'être ; dès lors

la gêne commence , & le plaifir s'evnnouit.

Ce que je fais alors quand je cède , eft

foibkiTe & mauvaife honte : mais la bonne

volonté n'y eft plus ; & loin que je m'en

applaudilTc en moi-même, je me repro-

che en ma confcience , de bien faire à

centre -cœur.

Je fais qu'il y a une efpece de contrat,

^ même le plus fa'^nt de tous , entre le

Z iy
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bienfaiteur & l'obligé. C'eft une forte de

fociété qu'ils forment l'un avec l'autre

,

plus étroite que celle qui unit les hom-

mes en général ; & fi l'obligé s'engage

tacitement à la reconnoiflance , le bien-

faiteur s'engage de même à conferver à

l'autre , tant qu'il ne s'en rendra pas indi-

gne , la même bonne volonté qu'il vient

de lui témoigner, & à lui en renouveller

les acles toutes les fois qu'il le pourra &
qu'il en fera requis. Ce ne font pas là des

conditions expreffes , mais ce font des

effets naturels de la relation qui vient de

5'établir entr'eux. Celui qui la première

fois refufe un fervice gratuit qu'on lui

demande, ne donne aucun droit de fe

plaindre à celui qu'il a refufé; mais celui

qui dans un cas femblable refufe au même

la même grâce qu'il lui accorda ci-devant

,

fruftre une efpérance qu'il l'a autorifé à

concevoir ; il trompe & dément une at-

tente qu'il a fait naître. On fent dans ce

refus, je ne fais quoi d'injufte & de plus

dur que dans l'autre; mais il n'en eft pas

moins l'effet d'une indépendance que le
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cœur aime, & à laquelle il ne renonce paé

fans effort. Quand je p:de une dette , c'eft

un devo;r que je remplis
;
quand je fais

un doi^i , c'efi un plaifir que je me donne.

Or , le plaifir de remplir fes devoirs , eft;

de ceux que la feule habitude de la vertu

fait naître : ceux qui nous viennent im-

médiatement de la nature , ne s'élèvent

pas fi haut que cela.

Après tant de triftes expériences
,
j'ai

appris à prévoir de loin les conféquences

de mes premiers mouvemens fuivis , & ]è

me fuis fouvent abftenu d'une bonne

œuvre que j'avois le defir & le pouvoir

de faire , effrayé de raffujettiflement au-

quel dans la fuite je m'allois foumettre ,

fi je m'y livrois inconfidérément. Je n'ai

pas toujours fenti cette crainte : au con-

traire , dans ma jeuneffe je m'attachois

par mes propres bienfaits ; & j'ai fouvent

éprouvé de même, que ceux que j'obii-

geois s'affeélion noient à moi par recon-

noiffance encore plus que par intérêt.

Mais les chofes ont bien changé de face

à cet égard comme à tout autre , auffi - tôt
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q-ue mes malheurs ont commencé. Tm
vécu dès lors dans une génération nou-

velle, qui ne reffembloit point à la pre-

mière ; & mes propres fentimens pour les

autres, ont foufFert des changemens que

j'ai trouvés dans les leurs. Les m.êmes

geris que j'ai vus fucceflivement dans ces

deux générations fi différentes, fe font

pour ainfi dire afîimilés fuccefTivement h,

Tune & à l'autre. De vrais & francs qu'ils

ëtoient d'abord , devenus ce qu'ils font,

ils ont fait comme tous les autres. Et par

cela feul que les temps font changés , les

hommes ont changé comme eux. Eh
,

comment pourrois-je garder les mêmes

fentimens pour ceux en qui je trouve le

contraire de ce qui les fit naître ! Je ne

les hais point, parce que je ne faurois

haïr ; mais je ne puis me défendre du

mépris qu'ils méritent, ni m'abftenir de

le leur témoigner.

Peut-être, fans m'en appercevoir , ai-

je changé moi - même plus qu'il n'auroit

fallu. Quel naturel réfifteroit, fans s'alté-

rer , à une fituation pareille à la mienne ?-
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Convaincu par vingt ans d'expérience,

que tout ce que la nature a mis d'heureu-

fes difpolitions dans mon cœur, efi: tourné

par ma deftinée, & par ceux qui en dif-

pofent , au préjudice de moi - même ou

d'autrui , je ne puis plus regarder une

bonne œuvre qu'on me préfente à faire,

que comme un piège qu'on me tend , &
fous lequel eft caché quelque mal. Je fais

que , quel que foit l'effet de l'œuvre
,
je

n'en aurai pas moins le mérite de ma
bonne intention. Oui , ce mérite y eft

toujours fans doute : mais le charme inté-

rieur n'y cftpluGj & fi -tôt que ce flimu-

lant me manque
,
je ne fens qu'indifférence

Si, glace au -dedans de moi; & fur qu'au

lieu de faire une aétion vraiment utile,

je ne fais qu'un ade de dupe , l'indigna-

tion de l'amour - propre
, jointe au défaveu

de la raifon , ne m'infpire que répugnance

&. réfiftance, où-j'euffe été plein d'ardeur

& de ztlG dans mon état naturel.

il eft des fortes d'adverfités qui élèvent

& renforcent i'ame ; mais il en eft qui l'a-

battent & la tuent: telle eft celle dont ie
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fuis la proie. Pour peu qu'il y eût eu quel-

que mauvais levain dans la mienne, elle

l'eût fait fermenter à l'excès ; elle m'eût

rendu frénétique, mais elle ne m'a rendu

que nul. Hors d'état de bien faire, & pour

moi-même & pour autrui, je m'abfti^ns

d'agir; & cet état
,
qui n'eft innocent que

parce qu'il eft forcé , me fait trouver une

forte de douceur à me livrer pleinement

fans reproche à mon penchant naturel.

Je vais trop loin fans doute, puifque j'é-

vite les occafions d'agir, même où je ne

vois que du bien à faire. Mais certain

qu'on ne me laifie pas voir les chofes

comme elles font, je m'abftiens de juger

fur les apparences qu'on leur donne; &
de quelque leurre qu'on couvre les motifs

d'agir , il fuffit que ces motifs foient lailTés

à ma portée
,
pour que je fois fur qu'ils

font trompeurs.

. Ma deftinée femble avoir tendu , dès

mon enfance , le premier piège qui m'a

rendu long- temps fi facile à tomber dans

tous les autres. Je fuis né le plus confiant

des hommes; & durant quarante ans ea=
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tiers
,
jamais cette conHaace ne fut trom-

pée une feule fois. Tombé tout d'un coup

dans un autre ordre de gens & de chofes,

j'ai donné dans mille embûches , fans ja-

ïiiais en appercevoir aucune ; & vingt ans

d'expérience ont à peine futfi pour m'é-

clairer fur mon fort. Une fois convaincu

qu'il n'y a que menfonge & faufifeté dans

les démonftrations grimacières qu'on me
prodigue

,
j'ai paffé rapidement à l'autre

extrémité : car quand on eft une fois forti

de fon naturel , il n'y a plus de bornes qui

nous retiennent. Dès lors je me fuis dé-

goûté des hommes ; & ma volonté con-

courant avec la leur à cet égard, me tient

encore plus éloigné d'eux que ne font

toutes leurs machines.

Ils ont beau faire : cette répugnance

ne peut jamais aller jufqu'à l'averfion. En
penfant à la dépendance où ils fe font mis

de moi pour me tenir dans la leur , ils me
font une pitié réelle. Si je ne fuis malheu-

reux , ils le font eux-mêmes; & chaque

fois que je rentre en moi, je les trouve

toujours à plaindre. L'orgueil peut-être
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le mêle encore à ces jngemens

;
je me fens

trop au - deOTus d'eux pour les haïr. Ils

peuvent m'intérefler tout auplus jufqu'au

mépris, mais jamais jufqu'à la haine : en-

fin je m'aime trop moi-même , pour pou-

voir haïr qui que ce foit. Ce feroit refferrer

,

comprimer mon exiftence, & je voudrois

plutôt rétendre fur tout l'univers.

J'aime mieux les fuir que les haïr. Leur

afpedl frappe mes fens , & par eux, mon
cœur , d'impreffions que mille regards

cruels me rendent pénibles; mais le maî-

âife cefTe auITi-tôt que l'objet qui le caufa

a difparu. Je m'occupe d'eux , & bien mal-

gré moi, par leur préfence, mais jamais

par leur fouvenir. Quand je ne les vois

plus , ils font pour moi comme s'ils n'exif-

toient point.

Ils ne me font même indifférens qu'en

ce qui fe rapporte à moi : car dans leurs

rapports entr'eux- , ils peuvent encore m'in-

téreffer & m'émouvoir , comme les perfon-

nages d'un drame que je verrois repréfen-

ter. Il faudroit que mon être moral fût

anéanti, pour c^ue la juftice me devînt in-
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différente. Le fpedtacle de l'injuflice & de

]a méchanceté me fait encore bouillir le

fang de colère ; les ades de vertu , où je ne

vois ni forfanterie ni oftentation, me font

toujours treffaillir de joie , & ra*arrachent

encore de douces larmes. Mais il faut que

je les voie & les apprécie moi - rrrême ; car

après ma propre hiftoire , ii faudroit que

je fufle infenfé, pour adopter, fur quoi

que ce fût, le jugement des hommes

^

Bc pour croire aucune ehofc fur la foi

d'autrui.

Si ma figure & mes traits étoient auffi

parfaitement inconnus aux hommes que

îe foiit mon caractère & mon naturel, je

vivrois fans peine au milieu d'eux ; leur

fociété même pourroit me plaire tant que

je leur fcrois parfaitement étranger. Livré

fans contrainte à mes inclinations natu-

roJles
,
je les aimerois encore , s'ils ne s'oc-

cupoient jamais de moi. J'exercerois fur

eux une bienveillance univerfelle & par-

faitement déOntéreffée ; mais fans former

jamais d'attachement particulier, & fans

porter le joug d'aucun devoir, jç feiois
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envers eux , librement & de moi-même

,

tout ce qu'ils ont tant de peine à faire , in-

cités par leur amour -propre & contraints

par toutes leurs loix.

Si j'étois refté libre , obfcur , ifolé ,

comme j'étois fait pour Tétre, je n'au-

rois fait que du bien : car je n'ai dans le

cœur le germe d'aucune paffion nuifible.

Si j'eufTe été invifible & tout - puiffant

comme Dieu, j'aurois été bienfaifant &
bon comme lui. C'eft la force & la liberté

qui fdnt les excellens hommes. La foi-

blefTe & l'efclavage n'ont jamais fait que

àçs méchans. Si j'eufTe été pofTelTeur de

l'anneau de Gygès , il m'eût tiré de la

dépendance des hommes, & les eût mis

dans la mienne. Je me fuis fouvent de-

mandé, dans mes châteaux en Efpagne

,

quel ufage j'aurois fait de cet anneau
;

car c'eft bien là que la tentation d'abufer

doit être près du pouvoir. Maître de con-

tenter mes defirs
,
pouvant tout , fans pou-

voir être trompé par perfonne ,
qu'aurois-

je pu defirer avec quelque fuite ? Une

feulie chofe : c'eût été de voir tous les

cœurs
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cœurs contens. L'afped; de la félicité pu-

blique eût pu feul toucher mon cœur d'un

feiitiment permanent; & l'ardent defir d'y

concourir, eut été ma plus confiante paf-

fion. Toujours jufte fans partialité , &
toujours bon fans foiblefTe

,
je me ferois

également garanti des méfiances aveu-

gles & des haines implacables
,
parce que

voyant les hommes tels qu'ils font , &
lifant aifément au fond de leurs cœurs,

j'en aurois peu trouvé d'affez aimables

pour mériter toutes mes affedlions, peu

d'affez odieux pour mériter toute ma
haine , & que leur méchanceté même
m'eût difpofé à les plaindre

,
par la con-

noiffance certaine du mal qu'ils fe font

à eux-mêmes, en voulant en faire à au-

trui. Peut - être aurois -je eu, dans des

momens de gaieté , l'enfantillage d'opérer

quelquefois des prodiges : mais parfaite-

ment défmtéreffé pour moi - même , &
n'ayant pour loi que mes inclinations

naturelles, fur quelques aétes de juftice

févere ,
j'en aurois fait mille de clémence

& d'équité. Miniftre de la Providence &
TomQ IL A a



^7ô Les Rêveries.
yifpenfateur de fes loix , félon mon pou-

voir
,
j'aurois fait des miracles plus fages

& plus utiles que ceux de la légende dorée

& du tombeau de S. Médard.

Il n'y a qu'un feul point, fur lequel la

faculté de pénétrer par - tout invifible

m'eût pu faire chercher des tentations

auxquelles j'aùrois malréfifté ; & une fois

entré dans ces voies d'égarement , où

ii'eulTai-je point été conduit par elles?

Ce feroit bien mal connoître la nature &
moi-même

,
que de me flatter que ces

facilités ne m'auroient point féduit, ou

que la raifon m'auroit arrêté dans cette

fatale pente. Sûr de moi fur tout autre

article, j'étois perdu par celui-là feul.

Celui que fa puifTance met au-deffus de

l'homme , doit être au - deffus des foibleiTes

de l'humanité ; fans quoi , cet excès de

force ne fervira qu'à le mettre en effet au-

deffbus des autres & de ce qu'il eût été lui-

même s'il fût reflé leur égal.

Tout bien confidéré
,
je crois que je

ferai mieux de jeter mon anneau magique

^vant qu'il m'ait fait faire quelque fottifç.
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Si les hommes s'obftinent à me voir tout

autre que je ne fuis, & que mon afpeét

irrite leur injuftice
, pour leur ôter cette

vue i[ faut les fuir , mais non pas m'éclipfer

au milieu d'eux. C'eft à eux de fe cacher

devant moi , de me dérober leurs manœu-

vres, de fuir la lumière du jour, de s'en-

foncer en terre comme des taupes. Pour

moi
,
qu'ils me voient s'ils peuvent : tant

mieux , mais cela leur eft impoflîble ; ils ne

verront jamais à ma place que le Jean -Ja-

ques qu'ils fe font fait, Se qu'ils ont fait félon

leur cœur , pour le haïr à leur aife. J'aurois

donc tort de m'affedler de la façon dont

ils me voient : je n'y dois prendre aucun

intérêt véritable, car ce n'eft pas moi

qu'ils voient ainfi.

Le réfultat que je puis tirer de toutes

ces réflexions eft, que je n'ai jamais été

vraiment propre à la fociété civile, où

tout eft gène , obligation , devoir, & que

mon naturel indépendant me rendit tou-

jours incapable des affujettifremens nécef*

faires à qui veut vivre avec les hommes.

Tant que j'agis librement , je fuis bon^

Aa ij
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& je ne fais que du bien ; mais h -tôt que

Je fens le joug , foit de la néceffité , foit

des hommes
,
je deviens rebelle ou plu-

tôt rétif; alors je fuis nul. Lorfqu'il faut

faire le contraire de ma volonté
,
je ne le

fais point, quoi qu'il arrive; je ne fais pas

iion plus ma volonté même, parce que

je fuis foible. Je m'abftiens d'agir : car

toute ma foibleffe eft pour Tadion , toute

ma force eft négative , & tous mes péchés

font d'omiflion , rarement de commiffion.

Je n'ai jamais cru que la liberté de l'homme

confiftàt à faire ce qu'il veut, mais bien

à* ne jamais faire ce qu'il ne veut pas ; &
voilà celle que j'ai toujours réclamée

,

ibuvent confervée , & par qui j'ai été le

plus en fcandale à mes contemporains.

Car pour eux , actifs , remuans , ambi-

tieux, déteftant la liberté dans les autres

& n'en voulant point pour eux-mêmes,

pourvu qu'ils faffent quelquefois leur vo-

lonté , ou plutôt qu'ils dominent celle

d'autrui , ils fe gênent toute leur vie à

faire ce qui leur répugne, & n'omettent

jficii de fervile pour commander. Leur
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tort n'a donc pas été de m'écartcr de la-

fociété comme un membre inutile, mais

de m'en profcrire comme un membre per-

nicieux : car j'ai très -peu fait de bien
,
je

l'avoue ; mais pour du mal , il n'en eft

entré dans ma volonté de ma vie ; & je.

doute qu'il y ait aucun homme au monde ^

qui en ait réellement moins fait que moi..

SEPTIEME PROMENADE,:

JLi E recueil de mes longs rêves eft à'

peine commencé , & déjà je fens qu'il

touche à fa fin. Un autre amufement lui

fuccede',.m'abforbe , & m'ôte même le

temps de rêver. Je m'y livre avec un',

engouement qui tient de l'extravagance ^

& qui me fait rire moi-même quand fyi

réfléchis; mais je ne m'y livre pas moins ^

parce que dans la fituation où me voilà ^.

J€ n'ai plus d'autre règle de conduite qucr

de fuivre en tout mon penchant fans con-

traint-e. Je ne peux rien à mon fort, jc;

ii'ai que de$ iiicUnaùons innocentes 3.^
Aa iH
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.

tous lesjugemens des hommes étant défor-

mais nuls pour moi, lafagefTe même veut

qu'en ce qui refte à ma portée je fafle tout

ce qui me flatte , en public, foit à -part'

moi , fans autre règle que ma fantaifie , &
fans autre mefure que le peu de force qui

rn'eft refté. Me voilà donc à mon foin,

pour toute nourriture , & à là botanique

pour toute occupation. Déjà vieux
,
j'en

avois pris la première teinture en Suifle,

auprès du doéleur d'Ivernois, & j'avois

îierborifé affez heureufement durant mes

voyages, pour prendre une connoiffance

paffable du règne végétal. Mais , devenu

plus que fexagénaire & fédentaire à Paris ,

les forces commençantàme manquer pour

les grandes herborifations , & d'ailleurs

affez livré à ma copie de mufique pour

n'avoir pas befoin d'autre occupation

,

j'avois abandonné cet amufement, qui ne

m'étoit plus néceffaire
;
j'avois rendu mon

herbier, j'avois vendu mes livres, con-

tent de revoir quelquefois les plantes

communes que je trouvois autour de

Paris dans mes promenades. Durant cet
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înterv^alle , le peu que je favois s'efl: pieC-j

OuccntJéreiTiCr.t effacé de ma mémoire, »Sc^

bien plus rapidement qu'il ne s'y étoit.

gravé.

Tout d'un coup , âgé" de foixante-cinq

ans pafTés
,
privé du peu de mémoire quer

j'avois& des forces qui mereftoient pour,

courir la campagne , fans guide , fans..

livres , fans jardin , fans herbier, me vqilài-

repris de cette folie , mais avec plus d'ar-j

deur encore que je n'en eus en ra'yjivrant^

la première fois; me, voilà férieufement

occupé du fage projet d'apprendre pat;

cœur tout le Regmim vegetabile de INIurray ,

& de, connoître toutes les plantes connue^

fur lar terre. liors d'état de racheter des

livres de botanique, je me fuis mis ea

<ievoir de tranfcrire ceux qu'on m'a prêtés ;

ik réfolu de refaire un herbier plus riche

quelepreinier , en attendant que j'y mette

toutes \t?, plantes de la mer & des Alpes,

^

& tcxus les arbres des Indes, je commence

toujours à bon compte par le mouron , le

cerfeuil, la bourache & le feneçon
; j'hçr»

boii.Ce favamme;ît fur la cage ,de mes-.

A a iy
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oifeaux , & à chaque nouveau brin d'herbe

que je rencontre
,
je me dis avec fatisfac-

tion , voilà toujours une plante de plus.

Je ne cherche pas à juftifier le parti

que je prends de fuivre cette fantaifie
;
je

la trouve très-raifonnable
,
perfuadé que

dans la pofition où je fuis, me livrer aux

amufemens qui me flattent eft une grande

îagefTe, & même une grande vertu : c'eft

le rnoyen de ne laiiïer germer dans mon
cœur aucun levain de vengeance ou de

haine ; & pour trouver encore dans ma
deftinée , du goût à quelque amufemertt

,

il faut affurément avoir un naturel bien

épuré de toutes paffions irafcibles. C'eft

Tne venger de mes perfécuteurs à ma
manière : je ne faurois les punir plus

cruellement
,
que d'être heureux malgré

eux.

Oui, fans doute, la raifon me permet,

me prefcrit même de me livrer à tout pen-

chant qui m'attire & que rien ne m'em-

pêche de fuivre ; mais elle ne m'apprend

pas pourquoi ce penchant m'attire , & quel

attrait je puis trouver à une vaine étude ^
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faite fans profit , fans progrès , & qui

,

vieux , radoteur , déjà caduque & pefant,

fans facilité, fans mémoire, me ramené

aux exercices de la jeunefle & aux leçons

d'un écolier. Or c'eft une bizarrerie que

je voudrois m'expliquer ; il me femblè

que , bien éclaircie , elle pourroit jeter

quelque nouveau jour fur cette connoif-

fance de moi-même, à l'acquifition dô

laquelle j'ai confacré mes derniers loifirs.

J'ai penfé quelquefois affez profondé-

ment , mais rarement avecplaifir, pref-

que toujours contre mon gré & comme

par force : la rêverie me délaffe & m'amufé

,

la réflexion me fatigue & m'attrifte; pen-

fer fut toujours pour moi une occupation

pénible & fans charme. Quelquefois mes

rêveries finiflent par la méditation , mais

plus fouvent mes méditations finiffent par

la rêverie ; & durant ces égaremens , mon

ame erre & plane dans l'univers , fur les

ailes de l'imagination , dans des extafes qui

paffent toute autre jouifTance.

Tant que je goûtai celle-là dans toute

fa pifreté , toute autre occupation me fut
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toujours infipide. Mais quand une fok,

jeté dans la carrière littéraire par des

impulfions étrangères, je fentis la fatigue

du travail d'efprit & l'importunité d'une

célébrité majheureufe, je fentis en même
temps languir & s'attiédir mes douces

rêveries : & bientôt, forcé de m'occuper,

malgré moi , de ma trifl:e fituation
,
je ne,

pus plus retrouver que bien rarement ces

chères extafes
,
qui durant cin(]uante ans

m'avoient tenu lieu de fortune & de gloire

,

& fans autre dépenfeque celle du temps,

m'avoient rendu dans l'oifiveté , le plus

heureux des mortels.

J'avois même à craindre dans mes rêve*

ries
,
que mon imagination eifarouchée par

mes malheurs , ne tournât enfin de ce côté

fon aélivité , & que le continuel fentiment

de mes peines, me refferrant le cœur par

degrés , ne m'accablât enfin de leur poids.

Dans cet état, un inftindl qui m'efi; natu-;

rel , me faifant fuir toute idée attriflante ,

împofa filence à mon imagination , &
fixant mon attention fur les objets qui

m'eavir-onnoient , me fit pour la première
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Ibis détailler le fpecftacle de la nature, que

je n'avois guère contemplée jufqu'alors

qu'en mafle , & dans fon enfemble.

Les arbres , les arbriffeaux , les plantes

font la parure & le vêtement de la terre.

Rien n'eft fi trifte que l'afpecl d'une cam-

pagne nue & pelée
,
qui n'étale aux yeux

que des pierres, du limon & des fables.

Mai? vivifiée par la nature & revêtue de

fa robe de noces , au milieu du cours des

eaux & du chant des oifeaux , la terre

oftre à l'homme , dans l'harmonie des trois

règnes, un fpeélacle plein de vie, d'inté-

rêt & de charmes , le feul fpedacle au

inonde , dont fes yeux & fon cœur ne fe

laflent jamais.

Plus un contemplateur à l'ame fenfible,

plus il fe livre aux extafes qu'excite en

lui cet accord. Une rêverie douce & pro-

fonde s'empare alors de fes fens , & il fe

perd avec une délicieufe ivreffe dans Vlm-,

menfité de ce beau fyllême , avec lequel

il fe fent identifié. Alors tous les objets

particuliers lui échappent ; il ne voit & ne

ferit rieu que dans le tout. Il faut que qucl^
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que circonftarvce particulière refferre £ts

idées & circonfcrive fou imagination ,

pour qu'il puifle obferver par parties cet

univers qu'il s'efForçoit d'embrafrer.

C'eft ce qui m'arriva naturellement,

quand mon cœur reflerré par la détreffe ,

rapprochoit & concentroic tous fes mou-

vemens autour de lui
,
pour conferver ce

refte de chaleur prêt à s'évaporer & s'é-

teindre dans l'abattement où je tombois

par degrés. J'errois nonchalamment dans

les bois & dans les montagnes , n'ofant

penfer , de peur d'attifer mes douleurs.

JVIon imagination
,
qui fe refufe aux objets

de peine, laiffoit mes fens fe livrer auX'

imprefïîons légères mais douces des ob)ets.

environnans. Mes yeux fe promenoient

fansceffede l'un à l'autre, & il n'ctoit pas

poffible que, dans une variété fi grande^

il ne s'en trouvât qui les fixoient dav^in-

tage & les arrêtoient plus long- temps.

Je pris goût à cette récréation des yeux ^

qui dans l'infortune repofe , amufe , diftraiîî

l'efprit & fufpend le fentiment des peines.

La nature des^ objets aide beaucoup ci^
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1

cette diveriion & la rend plus fcduifante.

Les odeurs fuaves , les vives couleurs
,

les plus élégantes formes femblent fe dif-

puter à l'envi le droit de fixer notre atten-

tion. II ne faut qu'aimer le plaifir, pourfe

livrer à des fenfations fi douces ; & fi cet

effet n'a pas lieu fur tous ceux qui en font

frappés, c'eft dans les uns faute de fen-

fîbilité naturelle, & dans la plupart que

leur efprit trop occupé d'autres idées , ne

fe livre qu'à la dérobée aux objets qui

frappent leurs fens.

Une autre chofe contribue encore à

•éloigner du règne végétal l'attention des

gens de goût
i
c'eft l'habitude de ne cher-

cher dans les plantes, que des drogues &
des remèdes. Théophrafte s'y étoit pris

autrement, & l'on peut regarder ce phi-

lofophe comme le feul botanifte de l'anti-

quité : aufïi n'eft-il prefque point connu

parmi nous ; mais grâces à un certain Diof-

coride, grand compilateur de recettes, &
à fes commentateurs , la médecine s'eft

tellement emparée des plantes transfor-

lîiées en fimples , qu'on n'y voit que ce
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qu'on n'y voit point ; favoir , le?; pré-

tendues vertus qu'il plait au tiers & au

quart de leur attribuer. On ne conçoit

pas que l'organifation végétale puiiTe par

elle-même mériter quelque attention : des

gens qui pafTent leur vie à arranger fa>

vamment des coquilles , fe moquent de

la botanique comme d'une étude inutile,

quand on n'y joint pas , comme ils difent,

celle des propriétés ; c'eft- à -dire
,
quand

on n'abandonne pas l'obfervation de la

nature qui ne ment point & qui ne nous

dit rien de tout cela
,
pour fe livrer uni-

quement à l'autorité des hommes qui font

menteurs , 6c qui nous affirment beaucoup

de chofes qu'il faut croire fur leur parole,

fondée elle-même le plus fouvent fur l'au-

torité d'autrui. Arrêtez -vous dans une

prairie émaillée à examiner fuccefîivement

les fleurs dont elle brille : ceux qui vous

verront faire , vous prenant pour un fra-

ter , vous demanderont des herbes pour

guérir la rogne des enfans , la galle des

hommes , ou la morve des chevaux.

Ce dégoûtant préjugé eft détruit en.
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partie dans les autres pays , & fur-tout ea

Angleterre
,
grâces à Linnaeus

,
qui a un

peu tiré la botanique des écoles de phar-

macie
,
pour la rendre à l'hiftoire natu-

relle & aux ufages économiques ; mais ea

France , où cette étude a moins pénétré

chez les gens du monde , on eft refté fur

ce point tellement barbare
,
qu'un bel efprit

de Paris voyant à Londres un jardin de

curieux plein d'arbres & de plantes rares ,

s'écria pour tout éloge : voilà un fort beau.

Jardin ifapothicaire ! A ce compte , le pre-

mier apothicaire fut Adam ; car il n'eft pas

aifé d'imaginer un jardin mieux afibrti de

plantes ,
que celui d'Eden.

Ces idées médicinales ne font apure-

ment guère propres à rendre agréable

l'étude de la botanique ; elles flétriffent

l'émail des prés, l'éclat des fleurs , deffe-

chent la fraîcheur des bocages , rendent

la verdure & les ombrages infipides & dé-

goùtans ; toutes ces ftruélures charmantes

& gracieufes intéreOfent fort peu quicon-

que ne veut que piler tout cela dans ua

liioitierj & l'oa n'ira pas chercher des
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guirlandes pour Jes bergères parmi des

herbes pour les lavemens.

Toute cette pharmacie ne fouilloit point

mes images champêtres , rien n'en étoit

plus éloigné que des tifanes & des emplâ-

tres. J'ai fouvent penfé , en regardant de

près les champs , les vergers , les bois &
leurs nombreux habitans

, que le règne

végétal étoit un magafin d'alimens donnés

par la nature à l'homme & aux animaux ;

mais jamais il ne m'efl venu à l'efprit d'y

chercher des drogues & des remèdes. Je

ne vois rien dans ces diverfes produc-

tions
,
qui m'indique un pareil ufage ; &

elle nous auroit montré le choix , (ï elle

nous l'avoit prcfcrit , comme elle a fait

pour les comeftibles. Je fens même que le

plaifir que je prends à parcourir les boca-

ges , feroit empoifonné par le fentiment des

intirmités humaines, s'il me laiffoit penfer

à la fièvre , à la pierre , à la goutte & au

mal caduc. Du refte , je ne difputerai

point aux végétaux les grandes v^ertus

qu'on leur attribue ; je dirai feulement,

qu'en fuppofaat ces vertus réelles , c'eft

irialice
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Rialice pure aux malades de continuer à

1 être j car de tant de maladies que les

hommes fe donnent , il n'y en a pas une

feule dont vingt fortes d'herbes ne gué-

rifTent radicalement.

Ces tournures d'efprit, qui rapportent

toujours tout à notre intérêt matériel
,
qui

font chercher par- tout du profit ou des

remèdes , & qui feroient regarder avec

indifférence toute la nature, fi l'on fe por-

toit toujours bien , n'ont jamais été les

miennes. Je me fens là-defTus tout à re-

bours des autres hommes : tout ce qui

tient au fentiment de mesbefoins, attrifte

& gâte mes penfées , & jamais je n'ai trou-

vé de vrais charmes aux plaifirs de l'ef-

prit
,
qu'en perdant tout-à-fait de vue

l'intérêt de mon corps. Ainfi
,
quand même

je croirois à la médecine , & quand même
fes remèdes feroient agréables

, je ne trou-

verois jamais , à m'en occuper , ces délices

que donne une contemplation pure & dé-

•fuitéreffée ; & mon ame ne fauroit s'exal-

ter & planer fur la nature , tant que je la

fens tenir aux liens de mon corps.

Tome 11 Bb
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D'ailleurs , fans avoir eu jamais grande

confiance à la médecine
,
j'en ai eu beau-

coup à des médecins que j'eftimois
, que

jaimois , & à qui je laiiïbis gouverner ma
carcafle avec plejne autorité. Quuîze ans

d'expérience m'ont inftruit à mes dépens;

rentré maintenant fous les feules loix de

la nature , j'ai repris par elles ma première

fanté. Quand les médecins n'auroientpoint

contre moi d'autres griefs
,
qui pourroit

s'étonner de leur haine? Je fuis la preuve

vivante de la vanité de leur art & de l'inu-

tilité de leurs foins.

Non , rien de perfonnel , rien qui tienne

à l'intérêt de mon corps ne peut occuper*

vraiment mon ame. Je ne médite, je ne

ïêve jamais plus délicieufement que quand

je m'oublie moi-même. Je fens des extn-

fes , des raviffemens inexprimables à me

fondre, pourainfi dire, danslefyftêmedes

êtres , à m'identifier avec la nature entière.

Tant que les hommes furent mes frères,

je me faifois des projets de félicité terref-

i:re ; ces projets étant toujours relatifs au

tout ,
je ne pouvois être heureux que de la
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félicité publique , & jamais l'idée d'un bon<»

heur particulier n'a touché mon cœur que

quand j'ai vu mes frères ne chercher le

leur que dans ma mifere. Alors
,
pour ne

les pas haïr , il a bien fallu les fuir ; alors ,

me réfugiant chez la mère commune, j'ai

cherché dans fes bras à me fouftraire aux

atteintes de fes enfans; j-e fuis devenu foli-

taire , ou , comme ils difent, infociable Se

mifantrope
,
parce que la plus fauva^e

folitude me paroît préférable à la fociété

des méchans
, qui ne fe nourrit que de

trahirons &de haine.

Forcé de m'abftenir de penfer, de peur

de penfer à mes malheurs malgré moi ;

forcé de contenir les reftes d'une imagina-

tion riante , mais languifTante
,
que tant

d'angoifTes pourroient effaroucher à la fin ;

forcé de tâcher d'oublier les hommes
, qui

m'accablent d'ignominie & d'outrages , de

peur que l'indignation ne m'aigrît enfin,

contre eux
,
je ne puis cependant me con-

centrer tout entier en moi-même, parce

que mon arae expanfive cherche, malgré

que j'en aie , à étendre fes fentimens & foa

Bb ii
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exiftence fur d'autres êtres; & je ne pnî?

plus, comme autrefois, me jeter tçte baillée

dans ce vafte océan de la nature
,
parce

que mes facultés affoiblies & relâchées ne

trouvent plus d'objets allez déterminés,

nflez fixes , allez à ma portée
,
pour s'y

attacher fortement , & que je ne me fens

plus affez de vigueur pour nager dans le

chaos de mes anciennes extafes. Mes idées

ne font prefque plus que des fenfations,

& la fphere de mon entendement ne paflc

pas les objets dont je fuis immédiatement

entouré.

Fuyant les hommes, cherchant la foli-

Uide , n'imaginant plus
,
penfant encore

moins , & cependant doué d'un tempéra-

ment vif qui m'éloigne de l'apathie lan-

guiffante & mélancolique
,
je commençai

de m'occuper de tout ce qui m'entouroit ;

& par un inflind: fort naturel
,
je donnai la

préférence aux objets les plus agréables.

Le règne minéral n'a rien en foi d'aima-

ble & d'attrayant; fes richeiïes, enfermées

dans le fein de la terre, femblent avoir été

éloignées des regards des hommes , pour
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i>€ pas tenter Jeur cupidité : elles f^.nt là

comme en réfcrve ,poui" fervir un jour de

fupplément aux véritables richefTcs qui

font plus à fa portée , & dont il perd le

gOLit à mefure qu'il fe corrompt. Alors il

faut qu'il appelle l'induftrie , la peine & le

travail au fecours de fes mifercs ; il fouille

les entrailles de la terre , il va chercher

dans fon centre , aux rifques de fa vie <?«

aux dépens de fa fanté , des biens imagi-

naires à la place des biens réels qu'elle lui

offroit d'elle-même quand il favoit en

jouir. Il fuit le foleil & le jour qu'il n'eft

plus digne de voir ; il s'enterre tout vivant

& fait bien , ne méritant plus de vivre à

la lumière du jour. Là , des carrières , des

gouffres , des forges , des fourneaux , un

app^areil d'enclumes , de marteaux , de fu-

mée & de feu fuccedent aux douces ima-

ges des travaux champêtres. Les vifagea

hâves des malheureux qui languiffent dans

les mfecles vapeurs des mines , de noirs

forgerons , de hideux cyclopes font la

fpecftacle que l'appareil des mines fubfti-

tue
;, aïk kju de la terre , à celui de la:

Bb lij.
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verdure & des fleurs , du ciel azuré , des

bergers amoureux & des laboureurs ro-

buftes fur fa furface.

Il eft aifé , je l'avoue , d'aller ramafTant

du fable & des pierres , d'en remplir fes

poches & fon cabinet , & de fe donner

avec cela les airs d'un naturalifte : mais

ceux qui s'attachent & fe bornent à ces

fortes de colledions , font pour l'ordinaire

de riches ignorans
,
qui ne cherchent à

cela que le plaifir de l'étalage. Pour profi-

ter dans l'étude des minéraux, il faut être

chymifte & phyficien ; il faut faire des

expériences pénibles & coûteufes , travail-

ler dans des laboratoires , dépenfer beau-

coup d'argent & de temps parmi le char-

bon , les creufets , les fourneaux , les cor-

nues , dans la fumée & les vapeurs étouf-

fantes , toujours au rifque de fa vie & fou-

vent aux dépens de fa fanté. De tout ce

trifte & fatigant travail réfulte pour l'or-

dinaire beaucoup moins de favoir que

d'orgueil : & où eft le plus médiocre chy-

mifte qui ne croie pas avoir pénétré toutes

3es grandes opérations de la nature
,
pour

ayo.ir trouvé par hafard peut-être quel--
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ques petites comblnaifoiis de l'art?

Le règne animul efl: plus à notre portéç

& certainement mérite encore mieux d'être

étudié; mais enfin cette étude n'a- 1- elle

pas auffi fes difficultés , fes embarras, fes

dégoûts & fes peines? fur-tout pour un

foiitaire qui n'a , ni dans fes jeux , ni dans

fes travaux , d'affiftance à efpérer de per-

fonne. Comment obferver , difféquer,

étudier , connoître les oifeaux dans les

airs, les poiflbns dans les eaux, les qua-

drupèdes plus légers que le vent , plus

forts que Ihomme , & qui ne font pas plus

difpofés à venir s'offrir à mes recherches ,

que moi de courir après eux pour les y
foumettre de force ? J'aurois donc pour

relïource , des efcargots , des vers , des

mouches , & je paflerois ma vie à me met^^

tre hors d'haleine pour courir après des

papillons, à empaler de pauvres infeétes

,

à difféquer des fouris quand j'en pourrois

prendre , ou les charognes des bêtes que

par hafard je trouverois mortes. L'étude

des animaux n'eft rien fans Tanatomie ;

c'eft jgar oih c^u'on apprend à les clalTcrj k-

B-b iv
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diftinguer les genres, les efpeces. Pour les

étudier par leurs mœurs
,
par leurs carac-

tères , il faudroit avoir des volières , des

viviers , des ménageries ; il faudroit les

contraindre, en quelque manière que ce

pût être , à refter alTemblés autour de moi ;

je n'ai ni le goût ni les moyens de les tenir

en captivité , ni l'agilité nécelTaire pour

les fuivre dans leurs allures quand ils font

en liberté. Il faudra donc les étudier morts

,

les déchirer , les défofler, fouiller à loifif

dans leurs entrailles palpitantes î Q,uel ap-

pareil affreux qu'un amphithéâtre anato-

mique ! Des cadavres puans , de baveufcs

& livides chairs , du fang , des inteftins dé-

goûtans , des fquélettes affreux , des va-

peurs peftilentielles ? Ce n'efl pas là , fur

ma parole, que Jean -Jaques ira chercher

fes amufemens.

Brillantes fleurs , émail des prés , om-

brages frais , ruiffeaux , bofquets , ver»

dure , venez purifier mon imagination

faliepar tous ces hideux objets! Mon ame

morte à tous les grands mouvemens , ne

peut plus s'affeder que par des objets fen-
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fibles
;
je n'ai plus que des fenfations , &

ce n'eft plus que par elles que la peine

ou le plaifir peuvent m'atteindre ici -bas.

Attiré par les rians objets qui m'entou-

rent
,
je les confidere

,
je les contemple ,

je les compare .j'apprends enfin à les claf-

fer , & me voilà tout d'un coup auffi bota-

nifte qu'a befoin de l'être celui qui ne veut

étudier la nature que pour trouver fans

cefle de nouvelles raifons de l'aimer.

Je ne cherche point à m'inftruire: il efl:

trop tard ; d'ailleurs je n'ai jamais vu que

tant de fcience contribuât au bonheur de

la vie : mais je cherche à me donner des

amufemens doux & fimples
,
que je puifie

goûter fans peine, & qui me diftraifent de

mes malheurs. Je n'ai ni dépenfe à faire

,

ni peine à prendre pour errer nonchalam-

ment d'herbe en herbe , de plante en

plante
,
pour les examiner

, pour compa-

rer leurs divers caractères
,
pour marquer

leurs rapports & leurs différences , enfin

pour obferv^er l'organifation végétale de

manière à fuivre la marche & le jeu de ces

machines vivantes , h chercher quelquefois
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avec fuccès leurs Joix générales , la raifort

& la fin de leurs ftrudures diverfes , & à

me livrer aux charmes de l'admiration,

reconnoiiïante pour la main qui me fait

jouir de tout cela.

Les plantes fembient avoir été femées

avec profufion fur la terre, comme les

étoiles dans le ciel
,
pour inviter l'homme,

par l'attrait du plaifir & de la curiofité , à

l'étude de la nature : mais les aftres font

placés loin de nous ; il faut des connoif-

fances préliminaires , des inftrumens , des

machines , de bien longues échelles
,
pour

les atteindre & les rapprocher à notre por-

tée. Les plantes y font naturellement :

elles naiffent fous nos pieds , & dans nos

mains, pourainfi dire; & fila petiteflede

leurs parties effentielles les dérobe quel-

quefois à la fimple vue, les inftrumens

qui les y rendent, font d'un beaucoup plus

facile ufage que ceux de l'aftronomie. La

botanique eft l'étude d'un oifif & paref-

feux folitaire : une pointe & une loupe

font tout l'appareil dont il a befoin pour

les obferyer. Il fe promené , li erre libre-
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ment d*un objet à l'autre; il fait la revue

de chaque fleur avec intérêt &curiorité;

Se fi-tot qu'il commence à faifir les loix

de leur ftruécure , il goûte h les obferver,

un plaifir fans peine, auffi vif que s'il lui

en coùtoit beaucoup. Il y a dans cette

oifeufe occupation, un charme qu'on ne

fent que dans le plein calme des paflions,

mais qui fuffit feul alors pour rendre la

vie heureufe & douce : mais fi-tôt qu'on

y mêle un motif d'intérêt ou de vanité ,

foit pour remplir des places , ou pour

faire des livres, fi - tôt qu'on ne veut

apprendre que pour inftruire
,
qu'on n'her-

bonfe que pour devenir auteur ou pro-

feiïeur, tout ce doux charme s'évanouit;

on ne voit plus dans les plantes, que des

inftrumens de nos paffions , on ne trouve

plus aucun vrai plaifir dans leur étude,

on ne veut plus favoir, mais montrer

qu'on fait; & dans les bois on n'eft que

furie théâtre du monde, occupé du foin

de s'y faire admirer; ou bien , fe bornant

à la botanique de cabinet & de jardin tout

au plus , au lieu d'obfcrver les végétaux
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dans la nature , on ne s'occupe que de

fyftêmes & de méthodes ; matière éter-

nelle de difpute, qui ne fait pas connoître

une plante de plus , & ne jette aucune vé-

ritable lumière fur l'hiftoire naturelle &
le règne végétal. De là les haines , les

jaloufies que la concurrence de célébrité

excite chez les botaniftes auteurs , autant

& plus que chez les autres favans. En dé-

naturant cette aimable étude , ils la tranf-

plantent au milieu des villes & des acadé-

mies , oi^i elle ne dégénère pas moins que

les plantes exotiques dans les jardins des

curieux.

Des difpofitions bien différentes ont

fait pour moi de cette étude une efpece

de paffion qui remplit le vuide de toutes

celles que je n'ai plus. Je gravis les ro-

chers , les montagnes; je m'enfonce dans-

les vallons, dans les bois, pour me dé-

rober autant qu'il eftpofTible an fouvenir

des hommes & aux atteintes des méchans.

Il m.e femble que , fous les ombrages d'une

forêt
, je fuis oublié , libre & paifible ,

comme ù je u avois plus d'ennemis . on
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que le feuillage des bois dût me garantir

de leurs atteintes, comme il les éloigne

de mon fouvenir ; & je m'imagine dans ma
bêtife

,
qu'en ne penfant point à eux, ils

ne penferont point à moi. Je trouve une

fi grande douceur dans cette illufion
,
que

je m'y livrerois tout entier, fi ma fitua-

tior^, ma fûiblefTe & mes befoins me le

permettoient. Plus la folitude où je vis

alors eft profonde, plus il faut que quel-

que objet en rempliffe le vuide; & ceux:

que mon imagination me refufe, ou que

ma mémoire repoufle , font fuppléés par

les productions fpontanées que la terre

non forcée par les hommes offre à mes

yeux de toutes parts. Le plaifir d'allef dans

un défert chercher de nouvelles plantes ,

couvre celui d'échapper à mes perfécu-

teurs; & parvenu dans des lieux où je ne

vois nulles traces d'hommes
,

je refpire

plus à mon aife , comme dans un afyle oui

leur haine ne me pourfuit plus.

Je me rappellerai toute ma vie une

lierborifation que je fis un jour du côté de

îa Rebella p montagne du jufticier Clerc,-
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j'étois feul

,
je m'enfonçai dans les an-

fractuofités de la montagne , & de bois en

bois, de roche en roche, je parvins à un

réduit fi caché, que je n'ai vu de ma vie

un afpeél plus fauvage. De noirs fapins,

entre -mêlés de hêtres prodigieux, dont

plufieurs tombés de vieilleffe & entrelacés

les uns dans les autres , fermoicnt ce ré-

duit de barrières impénétrables
,
quelques

intervalles que laiiïbit cette fombre en-

ceinte , n'ofFroient au - delà que des roches

coupées à pic & d'horribles précipices.que

je n'ofois regarder qu'en me couchant fur

le ventre. Le duc , la chevêche & l'orfraie

faifoient entendre leurs cris dans les fenr

tes de la montagne
;
quelques petits oi-

feaux rares, mais familiers , tempéroient

cependant l'horreur de cette folitude : là

je trouvai la dentaire , heptaphyllos ,• le

ciclamcn , le nidus avis , le grand laferpi-

tium , & quelques autres plantes qui me
charmèrent & m'amuferent long- temps :

mais infenfiblement dominé par la forte

impreffion des objets
,
j'oubliai la botani-

que & les plantes
,
je m'afîis fur des oreil-
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iers de lycopodium & de mouOfes , & je me
mis à rêver plus à mon aife, en penfant

<^ue j'étois là dans un refuge ignoré de

tout l'univers , où les perfécuteurs ne me
déterreroient pas. Un mouvement d'or-

gueil fe mêla bientôt à cette rêverie. Je

me comparois à ces grands voyageurs

qui découvrent une isle déferte , & je

me difois avec complaifance, fans doute

je fuis le premier mortel qui ait pénétré

jufqu'ici. Je me regardois prefque comme
un autre Colomb. Tandis que je me pa-

vanois dans cette idée
,
j'entendis peu

loin de moi , un certain cliquetis que je

crus reconnoître ; j'écoute : le même bruit

fe répète & fe multiplie. Surpris & cu-

rieux, je me levé, je perce à travers un

fourré de brouffailles du côté d'où venoit

le bruit , & dans une combe à vingt pas

dulieu même oùje croyois être parvenu

le premier, j'apper^ois une manufacture

de bas.

Je ne faurois exprimer l'agitation con-

fufe & contradidloirc que je fentis dans

mon cœur à cette découverte. iVIon pre»
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mier mouvement fut un fentiment de

joie de me retrouver parmi des humains
,

où je m'étois cru totalement feul : mais

ce mouvement, plus rapide que l'éclair
,

fit bientôt place à un fentiment doulou-

reux plus durable , comme ne pouvant,

dans les antres même des Alpes, échapper

aux cruelles mains des hommes acharnés

à me tourmenter; car j'étois bien fur qu'il

n'y avoit peut - être pas deux hommes

dans cette fabrique
,
qui ne fuOent initiés

dans le complot dont le prédicant M***
s'étoit fait le chef, & qui tiroit de plus

loin fes premiers mobiles. Je me hàtaî

d'écarter cette trifte idée, & je finis par

rire en moi - même , & de ma vanité

puérile , & de la manière comique dont

j'en avois été puni.

Mais en effet, qui jamais eût dû s'at-

tendre à trouver une manufadure dans

un précipice ! 11 n'y a que la Suiffe au

monde, qui préfente ce mélange de la

nature fauvage & de l'induftrie humaine.

La Suifle entière n'eft
,
pour ainfi dire ,

q^u'une grande ville , dont les rues larges

&
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& longues plus que celle de S. Antoine,

font femées de forêts coupées de monta-

4^gnes, & dont les maifons éparfes & ifo-

lées ne conamuniquent entr'elles que par

des jardins anglois. Je me rappellai à ce

fujet une autre herborifation que du Pey-

rou, Defcherny, le colonel Pury, le juf-

ticier Clerc & moi avions faite , il y avoit

quelque temps, fur la montagne de Chaf-

feron , du fommet de laquelle on décou-

vre fept lacs. On nous dit qu'il n'y avoit

qu'une feule maifon fur cette montagne ;

& nous n'euflfions fùrement pas deviné la

profeffion de celui qui Thabitoit, û l'on

îi'eût ajouté que c'étoit un libraire , & qui

même faifoit fort bien fes affaires dans le

pays. ( *) Il me femble qu'un feul fait de

cette efpece fait mieux connoître la Suifle

que toutes les defcriptions des voyageurs.

(* ) C'eft fans doute la reflemblance des noms,

qui a entraîné M. Roulleau à appliquer l'anec-

dote du libraire à ChafTeron , au lieu de Chaileral,

autre montagne très -élevée fur les frontières de

la principauté de Neuch^td.

Tome IL Cg
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En voici un autre de même nature , ou

à peu près
,
qui ne fait pas moins connoître

iin peuple fort différent. Durant mon fc-

jour à Grenoble, je faifois fouvent de

petites herborifations hors la ville avec

le fieur Bovier , avocat de ce pays là ;

iion pas qu'il aimât ni Tût la botanique ,

mais parce que s'étant fait mon garde de

3a manche, il fe faifoit , autant que la

chofe étoitpoffible, une loi de ne pas me
quitter d'un pas. Un jour nous nous pro-

menions le long de Tlfere , dans un lieu

tout plein de faules épineux. Je vis fur

ces arbrifléaux des fruits mûrs
;
j'eus la

curiofité d'en goûter ; & leur trouvant

une petite acidité très - agréable
,
je me

mis à manger de ces grains pour me ra-

fraîchir; le fieur Bovier fe tenoit à côté

de moi, fans m'imiter & fans rien dire. Un
de fes amis furvint

,
qui me voyant pico-

rer ces grains , me dit: eh ! monfieur, que

faites - vous là ? ignorez - vous que ce fruit

empoifonne ? Ce fruit empoifonne, m'é-

criai -je tout furpris ! Sans doute , reprit-

?1; 8i tout le monde fait fi bien cela, que
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perfonne dans le pays ne s'avife d'en goû-

ter. Je regardois le fieur Bovier, & je lui

dis, pourquoi donc ne m'avertiiîiez-vous

pas ? Ah ! monfieur , me répondit - il d'un

ton refpedueux , je n'ofois pas prendre

cette liberté. Je me mis h rire de cette

humilité dauphinoife ,• en difcontinuant

néanmoins ma petite collation. J'étois

perfuadé , comme je le luis encore
,
que

toute produélion naturelle, agréable au

goût , ne peut être nuifible au corps , ou

ne l'efl; du moins que par fon excès. Ce-

pendant j'avoue que je m'écoutai un peu

tout le refte de la journée ; mais j'en fus

quitte pour un peu d'inquiétude
; je foupai

très -bien, dormis mieux, & me levai le

matin en parfaite fanté , après avoir avalé

la veille quinze ou vingt grains de ce ter-^

rible hippophaee, qui empoifonne à très-

petite dofe , à ce que tout le monde me
dit à Grenoble le lendemain. Cette aven-

ture me parut fi plaifante
,
que je ne me la

rappelle jamais , fans rire de la fmguliere

dilcrétion de M. l'avocat Bovier.

Toutes me* COWJi^Ssi de botaniq^ue^ ic|

Ccij
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diverfes impreffions du local des objets

qui m'ont frappé , les idées qu'il m'a fait

naître , les incidens qui s'y font mêlés

,

tout cela m'a laifle des impi eflions qui fc

renouvellent par l'afpecl des plantes her-

borifées dans ces mêmes lieux. Je ne

reverrai plus ces beaux payfages , ces

forêts , ces lacs , ces bofquets , ces rochers

,

ces montagnes , dont l'afpeél a toujoiirs

touché mon cœur : mais maintenant que

je ne peux plus courir ces heureufes con^-

trées
,
je n'ai qu'à ouvrir mon herbier ,

i& bientôt il m'y tranfporte. Les fragmens

des plantes que j'y ai cueillies , fuffifent

pour me rappeller tout ce magnifique fpec-

tacle. Cet herbier eft pour moi un journal

d'herborifations
,
qui me les fait recom-

ïnencer avec un nouveau charme, & pro-

duit l'effet d'une optique qui les peindroit

derechef à mes yeux.

C'efl la chaîne des idées accelToires
,
qui

m'attache à la botanique. Elle raffemble

& rappelle à mon imagination, toutes les

idées qui la flattent davantage : les prés,

ies eaïuij Jeslpoi?, la folitude, la paix
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fur- tout , & le repos qu'on trouve au mi-

lieu de tout cela , font retracés par elle

incefTamment à ma mémoire. Elle mé fait

oublier les perfécutions des hommes , leur

liaine , leur mépris , leurs outrages , & tous

Jes maux dont ils ont payé mon tendre &
fincere attachement pour eux. Elle me
tranfporte dans des habitations pailibles,

au milieu de gens fimples & bons , tels que

ceux avec qui j'ai vécu jadis. Elle me rap-

pelle, & mon jeune âge, & mes innocens

plaifirs j elle m'en fait jouir derechef, &
me rend heureux bien fouvent encore ,

au milieu du plus trifte fort qu'ait fubi

Jamais un mortel.

de iij
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HUITIEME PROMENADE.

E,jN méditant fur les difpofitions de mon
ame dans toutes Jes fituations de ma vie

,

je jEuis extrêmement frappé de voir fi peu

de proportion entre les diverfcs combi-

naifons de ma deftinée, & les fentimens

habituels de bien ou mal -être dont elles

m'ont affeélé. Les divers interv^alles de

mes courtes profpérités ne m'ont laiffé

prefqu'aucun fouvenir agréable de la

manière intime & permanente dont elles

m'ont affeélé ; & au conttaire, dans toutes

les miferes de ma vie, je me fentois conf-

tamment rempli de fentimens tendres ,

touchans , délicieux ,
qui verfant un bau-

me falutaire fur les bleffures de mon cœur

navré, fembloienten convertir la douleur

en volupté, & dont Taimable fouvenir

me revient feul , dégagé de celui des maux

que j'éprou"\'Ois en même temps. Il me
femble que j'ai plus goûté la douceur de

l'exiftence
,
que j'ai réellement plus vécu

,
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^uand mes fendmens refTerrés
,
pour ainfi

dire, autour de mon cœur par ma defti-

née, n'alloient point s'évaporant au- de-

hors , fur tous les objets de l'eftime des

hommes
,
qui en méritent fi peu par eux-

mêmes , & qui font l'unique occupatioQ

des gens que J'on croit heureux.

Quand tout étoit dans l'ordre autour

de moi
, quand j'étois content de tout ce

qui m'entouroit & de la fphere dans la-

quelle j'avois à vivre, je la rempliffois de

mes afFedions. Mon ame expanfive s'éten-

doit fur d'autres objets ; Se toujours attiré

loin de moi par des goûts de mille efpeces ,

par des attachemens aimables
,
qui fans

ceffe occupoient mon cœur
,
je m'oubliois

en quelque façon moi-même
;
j'étois tout

entier à ce qui m'étoit étranger, &j'éprou-

vois , dans la continuelle agitation de

mon cœur, toute la vicilîitudedes chofcs

humaines. Cette vie orageufe ne me laif-

foit ni paix au-dedans , ni repos au-dehors.

Heureux en apparence
,
je n'avois pas un

fentiment qui put foutenir l'épreuve de la

îiéfiexion , & dajî5 lequel je puiïe vraiment;

C G iv
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me complaire. Jamais je n'étois parfaite-

ment content ni d'autrui ni de moi-même.

Le tumulte du monde m'étourdiffoit, la

folitude m'ennuyoit
;

j'avois fans cefle

befoin de changer de place, &je n'étois

bien nulle part. J'étois fêté pourtant, biea

reçu , careffé par -tout
;
je n'avois pas ua

ennemi, pas un malveillant, pas un en-

vieux ; comme on ne cherchoit qu'à m'o-

bliger, j'avois fouvent le plaifir d'obliger

moi-même beaucoup de monde; & fans

bien , fans emploi , fans fauteurs , fans

grands talens bien développés ni bien

connus, jejouifTois des avantages attachés

à tout cela , & je ne voyois pcrfonne dans

aucun état , dont le fort me parût préfé-

rable au mien. Que me manquoit-il donc

pour être heureux ? Je l'ignore ; mais je

fais que je ne l'étois pas. Que me man-

que-t-il aujourd'hui
,
pour être le plus

infortuné des mortels ? Rien de tout ce

que les hommes ont pu mettre du leur

pour cela. Hé bien ! dans cet état déplo-

rable, je ne changerois pas encore d'être

& de deftmée contre le plus fortuné d'entre
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aux ; & j'aime encore mieux être moi

dans toute ma mifere
,
que d'être aucufl

de ces gens -là dans toute leur profpérité.

Réduit à moi feul
,
je me nourris , il eft

vrai , de ma propre fubftance , mais elle

lie s'épuife pas ;je me fuiîis à moi-même,

quoique je rumine
,
pour ainfi dire ^ a

vyide , & que mon imagination tarie &
mes idées éteintes ne fournirent plus d'ali-

mens à mon cœur. Mon ameoffufquée

,

obftruée par mes organes , s'affaiffe de jour

en jour , & fous le poids de ces lourdes

mafTes n'a plus affez de vigueur pour s'é-

lancer , comme autrefois , hors de fa vieille

enveloppe.

C'eft à ce retour fur nous-mêmes, que

nous force l'adverfité ; & c'efb peut-être

là ce qui la rend le plus infupportable à

la plupart des hommes. Pour moi
,
qui né

trouve à me reprocher que des fautes ,

j'en accufe ma foiblefTe , & je me confole
;

c.ir jamais mal prémédité n'approcha de

iiîon cœur.

Cependant, à moins d'être fhupide,

comment contempler un moment ma fitua-
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tion , fans la voir aufTi horrible qu'ils Vont

rendue , & fans périr de douleur Se de

défefpoir ? Loin de cela , moi le plus fen-

fible des êtres
,
je la contemple & ne m'en

émeus pas ; & fans combats , fans efforts

fur moi-même, je me vois prefque avec

indifférence dans un état dont nul autre

homme peut-être ne fupporteroit l'afpeél

fans effroi.

Comment en fuis -je venu là ? car j'étois

"bien loin de cette difpofition paifible,

au premier foupçon du complot dont j'é-

tois enlacé depuis long- temps fans m'en

être aucunement apperçu. Cette décou-

verte nouvelle me bouleverfa. L'infamie

& la trahifon me furprirent au dépourvu.

Quelle ame honnête efl préparée à de tels

genres de peines ? 11 faudroit les mériter ,

pour les prévoir. Je tombai dans tous les

pièges qu'on creufa fous mes pas. L'indi-

gnation , la fureur , le délire s'emparèrent

de moi : je perdis la tramontane. Ma tête

fe bouleverfa ; & dans les ténèbres horri-

bles où Ton n'a celTé de me tenir plongé ,

je n'apper^us plus ni lueur pour me coa^-
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duîre , ni appui , ni prife , où je pufTe me
tenir ferme & réfifler au défefpoir qui

Hi'entraînoit.

Comment vivre heureux & tranquille

dans cet état affreux ? J'y fuis pourtant

encore, & plu«; enfoncé que jamais; & l'y*

ai trouvé le calme & la paix , & j'y vis heu-

reux & tranquille, & j'y ris des incroya-

bles tourmens que mes perfécuteurs fe

donnent fans cède, tandis que je refte ea

paix , occupé de fleurs , d'étamines & d'en-

fantillages , & que je ne fonge pas même
à eux.

Comment s'eft fait ce paOTage ? Natu-

rellement, infenfiblement , & fans peine.

La première furprife fut épouvantable.

Moi
,
qui m£ fentois digne d'amour &

d'eftime ^ moi, qui me crovois honoré,

chéri comme je méritois de l'être, je me
vis travefti tout d'un coup en un monftre

affreux , tel qu'il n'en exifta jamais. Je vois

toute une génération fe précipiter toute

entière dans cette étrange opinion , fans

explication, fans doute, fans honte, &
fans que je puifîe parvenir à iiivoir jamais
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la caufe de cette étrange révolution. Je me
débattis avec violence , & ne fis. que mieux

m'enlacer. Je voulus forcer mes perfécu-

teurs à s'expliquer avec moi ; ils n'avoient

garde. Après m'être long -temps tour-

menté fans fuccès , il fallut bien prendre

haleine. Cependant j'efpérois toujours
,
je

me difois : un aveuglement fi flupide , une

fi abfurde prévention ne fauroit gagner

tout le genre humain. Il y a des hommes

defens,qui ne partagent pas le délire; il

y a des âmes juftes qui déteftent la four-

berie & les traîtres. Cherchons: je trou-

verai peut-être enfin un homme ; fi je le

trouve , ils font confondus. J'ai cherché

vainement
;
je ne l'ai point trouvé. La

ligue eft univerfelle , fans exception , fans

retour , & je fuis fur d'achever mes jours

dans cette affreufe profcription , fans ja-

mais en pénétrer le myftere.

C'eft dans cet état déplorable ,
qu'après

de longues angoilTes, au lieu du défef-

poir qui fembloit devoir être enfin mon

partage
,
j'ai retrouvé la férénité, la tran-

quillité , la paix , le bonheur même ,
puif-
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que chaque jour de ma vie me rappelle

avec plaifir celui delà veille, & que je

n'en defire point d'autre pour le lende-

main.

D'où vient cette différence ? D'une

feule chofe ; c'efl que j'ai appris à porter

le joug de la nécefTité fans murmure ;

c'efl que je m'efforçois de tenir encore à

mille chofes , & que toutes ces prifes

m'ayant fucceflTivement échappé , réduit

à moi feul
,
j'ai repris enfin mon affiette.

Prefle de tous côtés
,
je demeure en équi-

libre, parce que je ne m'attache plus à

rien
,
je ne m'appuie que fur moi.

Ouand je m'clevois avec tant d'ardeur

contre l'opinion, je portois encore fon

joug, fans que je m'en apperçuffe. On
veut être eftimé des gens qu'on eftime ;

& tant que je pus juger aX'ântageufement

des hommes, ou du moins de quelques

hommes, les jugemens qu'ils portoient

de moi ne pouvoient m'être indifférens.

Je voyois que fouvent les jUgemens du.

public font équitables : mais je ne voyo s

pas que cette équkc même étoit l'effet dj.
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hafard

;
que les règles far lefqiielîcs les

hommes fondent leurs opinions, ne font

tirées que de leurs paAlons, ou de leurs

préjugés qui en font l'ouvrage , & que

lors même qu'ils jugent bien , fouvent

encore ces bons jugemens naiflent d'un

mauvais principe, comme iorfqu'ils fei-

gnent d'honorer en quelque fuccès le

mérite d'un homme, non par efprit de

juftice, mais pour fe donner un air impar-

tial , en calomniant tout à leur aife le

même homme fur d'autres points.

Mais quand , après de fi longues &
vaines recherches ,

je les vis tous refter fans

exception dans le plus inique & abfurde

fyftême que l'efprit infernal pût inventer;

quand je vis qu'à mon égard laraifon étoit

bannie de toutes les têtes , & l'équité de

tous les cœurs ;
quand je vis une généra-

tion frénétique fe livrer toute entière à

i'aveugle fureur de fes guides contre un

infortuné qui jamais ne fit, ne voulut,

ne rendit de mal à perfonne
;
quand , après

avoir vainement cherché un homme, il

Mut éteindrç euiii^ ma lanterae , & m'é-
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crier , il n'y en a plus : alors je commençai

à me voir feul fur la terre , & je compris

que mes contemporains n'étoient
,
par

rapport à moi
,
que des êtres méchaniques

qui n'agifToient que par impulfion , & dont

je ne pouvois calculer l'adion que par les

loix du mouvement. Quelque intention
,

quelque paffion que j'eulTe pu fuppofer

dans leurs âmes , elles n'auroient jamais

expliqué leur conduite à mon égard d'une

façon que je puffe entendre. C'eft ainfi

que leurs difpofitions intérieures celTerent

d'être quelque chofe pour moi. Je ne vis

plus en eux que des mafles différemment

mues , dépourvues à mon égard de toute

moralité.

Dans tous les maux qui nous arrivent

,

nous regardons plus à l'intention qu'à

l'effet. Une tuile qui tombe d'un toit peut

nous blelTer davantage , mais ne nous

navre pas tant qu'une pierre lancée à

deffein par une main malveillante. Le

coup porte à faux quelquefois ; mais l'in-

tention ne manque jamais fon atteinte.

La douleur matérieile ef^ ce qu'on fent le
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moins dans les atteintes de la fortune ; &
quand les infortunés ne favent à qui s'en

prendre de leurs malheurs, ils s'en pren-

nent à la deflinée
,
qu'ils perfonnifient , & à

laquelle ils prêtent des yeux & une intelli-

gence pour les tourmenter à deffein. C'eft

ainfi qu'un joueur , dépité par fes pertes ,

fe met en fureur fans favoir contre qui.

Il imagine un fort qui s'acharne à delTein

contre lui pour le tourmenter ; & trouvant

un aliment à fa colère , il s'anime & s'en*

flamme contre l'ennemi qu'il s'eft créé^

L'homme fage
,
qui ne voit dans tous les

malheurs qui lui arrivent, que les coups

de l'aveugle nécefiQté , n'a point ces agita-

tions infenfées ; il crie dans fa douleur ,

mais fans emportement, fans colère; il

ne fent, du mal dont il eft la proie, que

l'atteinte matérielle ; & les coups qu'il

reçoit ont beau bleffer fa perfonne
,
pas

un n'arrive jufqu'à fon cœur.

C'efl beaucoup qu'e d'en être venu là ,

mais ce n'efl; pas tout. Si l'on s'arrête , c'eft

bien avoir coupé le mal , mais c'eft avoir

Itiiffé la racine. Car cette racine n'eft pas

dans
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dans les êtres qui nous font étrangers ;

clic eft en nous-mêmes, & c'eft là qu'il

faut travailler pour l'arracher tout-à-fait.

Voilà ce qucje fentis parfaitement dès que

je commençai de revenir à moi. Ma raifon

ne me montrant qu'abfurdités dans toutes

les explications que je cherchois à donner

à ce qui m'arrive , je compris que lescau-

fcs, les inftrumens, les moyens de tout

cela m'ctant inconnus & inexplicables
,

dévoient être nuls pour moi ; queje devois

regarder tous les détails de ma deflinée

comme autant d'adtes d'une pure fatalité ^

où je ne devois fuppofer ni diredion , ni

intention , ni caufe morale
;

qu'il falloit

m'y foumettre fans raifonner & fans regim-

ber
,
parce que cela étoit inutile ; que tout

ce que j'avois à faire encore fur la terre
,

étant de m'y regarder comme un être pu-

rement paffif ,
je ne devois point ufer , k

réixfter inutilement à ma deftinée , la force

qui me reftoit pour la fupporter. Voilà ce

que je me difois ; ma raifon , mon cœur y
acquieft^oieut, & néanmoins, je fentois

ce cœur murmurer encore. D'où veuoit

Tome IL Dd
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ce murmure ? Je le cherchai

,
je le trouvai ;

il venoit de l'amour-propre
,
qui , après

s'être indigné contre les hommes, fefoule-

voJt encore contre la raifon.

Cette découverte n'étoit pas fi facile à

faire qu'on pourroit croire ; car un inno-

cent perfécuté prend long- temps pour

un pur amour de la juftice, l'orgueil de

fon petit individu. Mais auffi la véritable

fource une fois bien connue , eft facile à

tarir, ou du moins à détourner. L'eftime

de foi-même eft le plus grand mobile des

âmes fieres : l'amour- propre , fertile en

illufions , fe déguife & fe fait prendre pour

cette eftime ; mais quand la fraude enfin

fe découvre, & que l'amour- propre ne

peut plus fe cacher, dès lors il n'eft plus

à craindre ; & quoiqu'on l'étouffé avec

peine , on le fubjugue au moins aifément.

Je n'eus jamais beaucoup de pente à

l'amour- propre. Mais cette paffion fadice

s'étoit exaltée en moi dans le monde , &
fur-tout quand je fus auteur ;

j'en avois

peut-être encore moins qu'un autre, mais

j'en avois prodigieufement. Les terribles
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leçons que j'ai reçues , l'ont bientôt ren-

fermé dans fes premières bornes ; il com-

mença par fe révolter contre rinjuftice ,

mais il a fini par la dédaigner : en fe

jrepliant fur mon ame, en coupant les

relations extérieures qui le rendent exi^

géant, en renonçant aux comparaifons ,

aux préférences , il s'efl contenté que je

fuffe bon pour moi ; alors , redevenant

amour de moi-même, il eft rentré dans

l'ordre de la nature , & m'a délivré du joug

de l'opinion.

Dès lors j'ai retrouvé la paix de l'ame,,

& prefque la félicité ; car dans quelque

fituatlon qu'on fe trouve, ce n'eft que par

lui qu'on eft conftamment malheureux.

Quand il fe tait, & que la raifon parle,

elle nous confole enfin de tous les maux

qu'il n'a pas dépendu de nous d'éviter.

Elle les anéantit même autant qu'ils n'.,-

giffent pas immédiatement fur nou?; car

on eft fur alors d'éviter leurs plus poi-

gnantes atteintes , en ceffant de s'en occu-

per. Ils ne font rien pour celui qui ay
penfe pas. Les oft'eafes , les vengeances^

Ddij
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les paffe- droits , les outrages, les injuftices

ne font rien pour celui qui ne voit dans

les maux qu'il endure, que le mal même,

&c non pas l'intention ; pour celui dont la

place ne dépend pas dans fa propre eftime ,

de celle qu'il plait aux autres de lui accor-

der. De quelque façon que les hommes

veuillent me voir , ils ne fauroient changer

mon être ; & malgré leur puiffance , &
inalgré toutes leurs fourdes intrigues, je

continuerai, quoi qu'ils faflent, d'être en

dépit d'eux ce que je fuis. 11 eft vrai que

leurs difpofitions à mon égard influent fur

ma fituation réelle. La barrière qu'ils ont

uiifeentr'eux&moi , m'ôte toute re(Tource

de fubfiftance & d'afliftance dans ma vieiî-

îefle & mes befoins. Elle me rend l'argent

iiiéme mutile, puifqu'il ne peut me pro-

curer les ferviccs qui me font néceffaires ;

:d n'y aplusni commerce, ni fecours réci-

proque , ni correfpondance entr'eux &
îTioi. Seul au milieu d'eux

,
je n'ai que

moi feul pour relfource , & cette reffource

cil bien foible à mon âge & dans l'état

m je fuiso Ces maux fout grands ; mais
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iîs ont perdu fur moi toute leur force ,.

depuis que j'ai fu les fupporter fans m'err

irriter. Les points où le vrai befoin fe fait-

fentir , font toujours rares. La prévoyance

& l'imagination les multiplient , & c'eft

par cette continuité de fentimens qu'ort

s'inquiète & qu'on fe rend malheureux.

Pour moi
,
j'ai beau favoir queje foufFrirat

demain ; il me fuffit de ne pas fouffrip

aujourd'hui, pour être tranquille. Je ne

m'affecfle point du mal que je prévois ^

mais feulement de celui que je fens , &
cela le réduit à très -peu de chofe. Seul

,

malade & délaiffé dans mon lit , j'y peux

mourir d'indigence , de froid & de faim ,.

fans que perfonne s'en mette en peine ;-

mais qu'importe , fi je ne m'en mets pas?

en peme moi-même, & fi je m'affecte^

aufTi peu que les autres de mon "^efïin ^,

quel qu'il foit? N'efk-ce rien, fur- tout »
mon âge

,
que d'avoir appris à voir" la vie

&lamoit, la maladie & la fanté, laricheffe

& la mifere , la gloire & la diffamation ,.

iivec la même indifférence ? Tous Icî;

autres vieillards s'inquiètent de tout: nac*

Dd iij
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je ne m'inquiète de rien ; quoi qu'il puifTe

arriver, tout m'eft indifférent, & cette

indifférence n'eft pas l'ouvrage de ma

fagelTe; elle eft celui de mes ennemis»

& devient une compenfation des maux

qu'ils me font. En me rendant infenfible

à l'adverfité, ils m'ont fait plus de bien

que s'ils m'euiïent épargné fes atteintes.

"Un ne l'éprouvant pas , je pouvois tou-

jours la craindre, au lieu qu'en la fubju-

guant, je ne la crains plus.

Cette difpofition me livre, au milieu

cles traverfes de ma vie , à l'incurie de

îî on naturel , prefqu'auffi pleinement que

fi je vivois dans la plus complète profpé-

Tité. Hors les courts momens où je fuis

rappelle par la préfence des objets aux

plus douloureufes inquiétude^ , tout le

Tefle du temps , livré par mes penchans

aux afFeélions qui m'attirent , mon cœur

fe nourrit encore des fentimens pour lef-

quels il étoit né , & j'en jouis avec les

êtres imaginaires qui les produifent &
qui les partagent, comme fi ces êtres exif-

toient réellement. Ils exiftent pour moi
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^ui les ai créés, & je ne crains ni qu'ils

me trahiffent ni qu'ils m'abandonnent.

Ils dureront autant que mes malheurs

même , & fuffiront pour me les faire

oublier.

T out me ramené à la vie heureufe &
douce pour laquelle j'étois né ; je pafTe

les trois quarts de ma vie , ou occupé

d'objets inftruétifs & même agréables
,

auxquels je livre avec délices mon ef-

prit & mes fens ; ou avec les enfans de

mes fantaifies
,
que j'ai créés félon mon

cœur, & dont le commerce en nourrit les

fentimens ; ou avec moi feul , content de

moi -même & déjà plein du bonheur que

je fens m'être dû. En tout ceci , l'amour

de moi-même fait toute l'œuvre, l'amour-

propre n'y entre pour rien. Il n'en eft

pas ainfi des trifles momens que je paffe

encore au m.ilieu des hommes
,
jouet de

leurs careffes traîtreffes, de leurs compli-

mens ampoulés & dérifoires, de leur miel-

leufe malignité. De quelque façon que je

m'y fuis pu prendre, l'amour -propre alors

viaitfo.n jeu. La haine & l'animoiité que je.;

Dd, iv
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vois dans leurs cœurs à travers cette grof-

fiere enveloppe , déchirent le mien , de

douleur; & l'idée d'être ainfi fottement

pris pour dupe , ajoute encore à cette dou-

leur un dépit très -puérile , fruit d'un fot

amour - propre , dont je fens toute la bê-

tife, mais que je ne puis fubjuguer. Les

eiforts que j'ai faits pour m'aguerrir à ces

regards infultans & moqueurs, font in-

croyables. Cent fois j'ai pafTé par les pro-

menades publiques & par les lieux les

plus fréquentés, dans l'unique deffein de

ni'exercer à ces cruelles luttes. Non -feu-

lement je n'y ai pu parvenir, mais je n'ai

rnême rien avancé; & tous mes pénibles

mais vains efforts m'ont laifTé tout aufïi

facile à troubler, à navrer & à indigner,

qu'auparavant.

Dominé par mes fens
,
quoi que je puifTc

faire ,
je n'ai jamais fu réfifler à leurs im-

preffions ; & tant que l'objet agit fur eux

,

mon cœur ne celfe d'en être affeélé : mais

ces affeélions paffageres ne durent qu'au-

tant que la fenfation qui les caufe. La pré-

fence de l'homme haineux m'affeéle vio
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Icmmcnt ; mais fi - tôt qu'il difparoît , l'im-

prelïion cefTe : à Tinftant que je ne le vois

J^Ius, je n'y penfe plus. J'ai beau favoir

qu'il va s'occuper de moi, je ne faurois

m'occuper de lui. Le mal que je ne fens

point actuellement, ne m'affecle en aucune

forte ; le perfécuteur que je ne vois point

,

eft nul pour moi. Je fens l'avantage que

cette pofition donne à ceux qui difpofent

de ma deftinée. Qu'ils en difpofent donc

tout à leur aife. J'aime encore mieux qu'ils

me tourmentent fans réfiftancc, que d'ê-

tre forcé de penfer à eux pour me garantir

de leurs coups.

Cette action de 'Ties fens fur mon cœur

fait le feul tourment de ma vie. Dans les

lieux 011 je ne vois perfonne, je ne penfe

plus à ma deftinée; je ne la fens plus, je

ne fouftre plus
;
je fuis heureux & content

fans diverfion , fans obftacle : mais j'é-

chappe rarement à quelque atteinte fenfi-

ble ; & lorlqiie j'y penfe le moins , un

gefte , un regard finiftre que j'apperçois
,.

un mot envenimé que j'entends , un iï.r'-

veillant que je rencontre, fuffit jx/urmc
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bouJeverfer. Tout ce que je puis faire en

pareil cas, eft d'oublier bien vite &defuir.

Le trouble de mon cœur difparoît avec

l'objet qui l'a caufé, & je rentre dans le

calme auffi-tôt queje fuis feul ; ou fi quel-

que chofe m'inquiète , c'eft la crainte de

rencontrer fur mon pafTage quelque nou-

veau fujet de douleur. C'eft là ma feule

peine ; mais elle fuflfit pour altérer mon

bonheur. Je loge au milieu de Paris. En

Ibrtant de chez moi
,
je foupire après la

campagne & la folitude; mais il faut l'aller

chercher fi loin, qu'avant de pouvoir ref-

pirer à mon aife ,
je trouve en mon chemin

mille objets qui me ferrent le cœur ; & la

moitié de la journée fe pafTe en angoiffes ,.

avant que j'aie atteint l'afyle que je vais

chercher. Heureux du moins ,
quand on

me laifle achever ma route ! Le moment

où l'échappe au cortège des méchans, efl

délicieux; & fi - tôt que je me vois fou?

'
les arbres , au miHeu de la verdure , je

crois me voir dans le paradis terreftre , &
je goûte un plaifir interne auili vif que E

j'étois le plus heureux des mortels.
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Je me fouviens parfaitement que, du-

rant mes courtes profpérités , ces mêmes

promenades Iblitaires qui me font aujour-

d'hui fi délicieufes , m'étoient infipides

& ennuyeufes. Quand j'étois chez quel-

qu'un à la campagne , le befoin de faire

de l'exercice & de refpirer le grand air,

me faifoJt fouventfortir feul ; & m'échap-

pant comme un voleur
,
je m'allois pro-

mener dans le parc ou dans la campagne.

Mais loin d'y trouver le calme heureux

que j'y goûte aujourd'hui
, j'y portois

l'agitation des vaines idées qui m'avoient

occupé dans le fallon ; le fouvenir de la

compagnie que )'y avois laiffée, m'y fui-

voit. Dans Ja folitude , les vapeurs de

l'amour propre & le tumulte du monde

terniffoient à mes yeux la fraicheur des

bofquets , & troubloicnt la paix de la re-

traite. J'avois beau fuir au fond des bois;

une foule importune m'y fui voit par-tout,

& voiloit pour moi toute la nature. Ce

n'efl qu'après m'être détaché des paffions

fociales & de leur.trifte cortège, que je

l'ai retrouvée av^c tous fes charmes.

•'é'
?•
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Convaincu de rimpoflîbilité de conte-

nir ces premiers mouvemens involontai-^

res
,

j'ai ceffe tous mes efForts pour cela.

Je lailTe à chaque atteinte mon fang s'al-

lumer, la colère & l'indignation s'emparer

de mes fens; je cède a. la nature cette pre-

mière explofion que toutes mes forces ne

pourroient arrêter ni fufpendre. Je tâche

feulement d'en arrêter les fuites avant

qu'elle ait produit aucun effet. Les yeux

étincelans, le feu du vifage , le tremble-

ment des membres , les fuffocantes pal-

pitations , tout cela tient au feul phyfique

,

& le raifonnement n'y peut rien. Mais

après avoir laifle faire au naturel fa pre-

mière explofion , Ton peut redevenir fon

propre maître , en reprenant peu à peu fes

fens : c'eft ce que j'ai tâché de faire long-

temps , fans fuccès , mais enfin plus heu-

leufement; &: ccffant d'employer ma force

en vaine réfiftance
,
j'attends le moment

'rfe vaincre en laiffant agir ma raifon; car

elle ne me parle que quand elle peut fe

faire écouter. Eh, que dis-je, hélas f ma

raifon i J'aurois grand tort encore de lui
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faire l'honneur de ce triomphe , car elle

n'y a guère de part ; tout vient également

d'un tempérament verfatile
,
qu'un vent

impétueux agite, mais qui rentr.e dans le

calme à l'inftant que le vent ne fouffic

plus : c'efl: mon naturel ardent qui m'agite

,

c'eft mon naturel indolent qui m'appaife.

Je cède à toutes les impulfions préfentes ,

tout choc me donne un mouvement vif

& court; fi-tôt qu'il n'y a plus dq choc,

le mouvement ceffe , rien de communi-

qué ne peut fe prolonger en moi. Tous

les événemens de la fortune, toutes les

machines des hommes ont peu de pnfe

fur un homme ainfi conftitué. Pour m'af-

fedler de peines durables, il faudroit que

l'impreflion fe renouvellât à chaque inf-

tant ; car les intervalles
,
quelque courts

qu'ils foient, fuffifent pour me rendre à

moi - même. Je fuis ce qu'il plait aux hom-

mes tant qu'ils peuvent agir fur mes fens :

mais au premier inftant de relâche, je re-

deviens ce que la nature a voulu ; c'eft là ,

quoi qu'on puilTe faire , mon état le plus

<îonftant^ & celui par kquel , en, dépit de
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la deftinée

,
je goûte un bonheur pour

lequel je me fens conftitué. J'ai décrit cet

état dans une de mes rêveries; il me con-

vient fi bien que je ne defire autre chofe

que fa durée, & ne crains que de le voir

troubler. Le mal que m'ont fait les hom-

mes , ne me touche en aucune forte : la

crainte feule de celui qu'ils peuvent me
faire encore , eft capable de m'agiter ; mais

certain qu'ils n'ont plus de nouvelle prife

par laquelle ils puiflent m'affedler d'un

fentiment permanent
,
je me ris de toutes

leurs trames , & je jouis de moi - mtme en

dépit d'eux.

"O-
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j_jE bonheur efl: un état permanent, qut

ne femble pas fait ici-bas pour l'homme.

Tout eft fur ]a terre dans un fiux conti-

nuel qui ne permet à rien d'y prendre une

forme confiante. Tout change autour de

nous. Nous changeons nous-mêmes , &
nul ne peut s'affurer qu'il aimera demain

ce qu'il aime aujourd'hui. Ainfi tous nos

projets de félicité pour cette vie font des

cliimeres. Profitons du contentement d'ef-

prit quand il vient
,
gardons - nous de l'é-

loigner par notre faute; mais ne faifons

pas des projets pour l'enchaîner, car ces

projets là font de pures folies. J'ai peu vu

d'hommes heureux
,
peut-être point ; mais

j'ai fouvent vu des cœurs contens; & de

tous les objets qui m'ont frappé , c'efi: celui

qui m'a le plus contenté moi-même. Je

crois que c'eft une fuite naturelle du pou-

voir des fenfations fur mes fentimens jn-

tcraes. Le bonheur n'a point d'enfei^ne
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extérieure

; pour le connoître , il faudroit

lire dans le cœur de l'homme heureux :

mais le contentement fe lit dans les yeux

,

dans le maintien, dans racctnt, dans la

démarche, & femble fe communiquer à

celui qui l'apper(^oit. Eft-il unejouifTance

plus douce que devoir un peuf)le entier

fe livrer à la ]oie un jour de fête, & tous

les cœurs s'épanouir aux rayons expan-

fifs du plaifir qui pafTe rapidement , mais

vivement , à travers les nuages de la

vie ?

Il y a trois jours que M. P. vint avec

un empreiïement extraordinaire me mon-

trer l'éloge de madame Geoffrin par M. D.

La lecTiure fut précédée de longs & grands

éclats de rire fur le ridicule néologifme

de cette pièce, & fur les badins jeux de

mots dont il la difoit remplie. Il com-

mença de lire , en riant toujours. Je l'c-

coutois d'un férieux qui le calma ; &
voyant que je ne i'imitois point, il cefTa

enfin de rire. L'article le plus long & le

plus recherché de cette pièce rouloit fur

2e plaifir que prenait madame Geoftriu
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à voir les enfans & à les faire caufer. L'au»

teur tiroit avec raifon , de cette difpofi'

tion , une preuve de bon naturel. Mais

il ne s'arrêtoit pas là, & il accufoit déci*

dément de mauvais naturel & de méchan-

ceté tous ceux qui n'àvoient pas le même
goût, au point de dire que fi l'on interro-

geoit là - defifus ceux qu'on mené au gibet

ou à la roue, tous conviendroient qu'ils

n'àvoient pas aimé les enfans. Ces affer-

tions faifoient un effet fingulier dans la

place où elles étoient. Suppofant tout

Cela vrai , étoit-ce làl'occafion de le dire j

& falloit-il fouiller l'éloge d'une femme

eftimable , des images de fupplices & de

malfaiteurs? Je compris aifément le motif

de cette aftcélation vilaine ; & quand M. P.

eut fini de lire , en relevant ce qui m'avoif

paru bien dans l'éloge, j'ajoutai que l'iiu-

teur , en l'écrivant, avoit dans le cœur

moins d'amitié que de haine.

Le lendemain , le temps étant aflez

beau
,
quoique froid

,
j'allai faire une

courfe jufqu'à l'Ecole militaire , comptant

d'y trouver des mouffes en pleine fleur;

Tome IL Ee
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en allant je revois fur la vifite de la veille

oc fur l'écrit de M. D. où je penfois bien

que le placage épifodique n'avoit pas été

2Tiis fans deffein ; & la feule afîedlation de

m'apporter cette brochure , à moi , à qui

]'on cache tout, m'apprenoit aiïez quel en

étoit Tobjet. J'avois mis mes enfans aux

Enfans trouvés. C'en étoit affez pour m'a-

voir travefti en père dénaturé ; & de la,

en étendant & carefTant cette idée , on

avoit peu à peu tiré la conféquence évi*

dente que je haïfTois les enfans. En fuivant

parlapenfée la chaîne de ces gradations,

j'admirois avec quel art l'induftrie hu-

maine fait changer les chofes du blanc au

noir ; car je ne crois pas que jamais homme
ait plus aimé que moi à voir de petits bam-

bins folâtrer & jouer enfemble ; & fouvenc

dans la rue & aux promenades je m'arrête

à regarder leur efpiéglerie & leurs petits

^eux, avec un intérêt que je ne vois parta-

ger à perfonne. Le jour même où vint

M. P. une heure avant fa vifite
,
j'avois

eu celle des deux petits du Souffoi , les plus

ieunes enfan? de mon hôte , dont Tuiné
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peut avoir fept ans. Ils étoient venus m'em-

brader de fi bon cœur , & je leur avois

rendu fi tendrement leurs carefles
,
que

malgré la difparité des âges , ils avoient

paru fe plaire avec moi fmcérement; &
pour moi

,
j'étois tranfporté d'aife de voir

que ma vieille figure ne les avoit pas rebu-

tés ; le cadet même paroifToit venir à moi

fi volontiers que
,
plus enfant qu'eux

,
je

me fentois attacher à lui déjà par préfé-

rence , & je le vis partir avec autant de

regret que s'il m'eût appartenu.

Je comprends que le reproche d'avoiu

mis mes enfans aux Enfans trouvés a faci-

îcment dégénéré , avec un peu de tour-

nure, en celui d'être un père dénaturé &
de haïr les enfans. Cependant il efl; fur que

c'efl la crainte d'une deflinée pour eux

mille fois pire , & prefque inévitable, par

toute autre voie
,
qui m'a le plus déterminé

dans cette démarche. Plus indifférent fur

cf qu'ils devicndroient , & hors d'état de

les élever moi-même, il auroit fallu, dans

ma fituation , les laiffer élever par leur

mère qui les auroit gâtés , & par fa fanulie"

Ee ij
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qui en auioit fait des monftres. Je frémis

encore d'y penfer. Ce que Mahomet fit

de Seïde , n'efl: rien auprès de ce qu'on

auroit fait d'eux à mon ^gard ; & les piè-

ges qu'on m'a tendus là-deflus dans la

fuite , me confirment affez que le projet

en avoit été formé. A la vérité
,
j'étois

bien éloigné de prévoir alors ces trames

atroces ; mais je favois que l'éducation

pour eux la moins périlleufe, étoit celle

des Enfans trouvés , & je les y mis. Je le

ferois encore , avec bien moins de doute

auffi , fi la chofe étoit à faire ; & je fais bien

que nul père n'eft plus tendre que je l'au-

rois été pour eux
,
pour peu que l'habitude

eut aidé la nature.

Si j'ai fait quelque progrès dans la con-

iioifiance du cœur humain , c'eft le plaifir

<juej'avoi3 à voir & obferver les enfans
j,

qui m'a valu cette connoiflance. Ce même

plaifir dans ma jeunefTe y a mis une efpece

d'obftacle ; car je jouois avec les enfans

fi gaiement & de fi bon cœur
, que je ne

fongeois guère aies étudier. Mais quand,

en Nieilliffant . j'ai vu que ma figure cadii^
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<|.ii€ les inquiétoit
,
je me fuis abftenu de

les importuner: j'ai mieux aimé me priver

d'unplaifir, que de troubler leur joie ; &
content alors de me fatisfaire en regar-

dant leurs jeux Se tous leurs petits manè-

ges
,
j'ai trouvé le dédommagement de

mon facrifice,. dans les lumières que ces

obfervations m'ont fait acquérir fur les

premiers & vrais mouvemens de la nature,

auxquels tous nos favans ne connoiffent

rien. J'ai configné dans mes écrits la preuve

que je m'étois occupé de cette, recherche

trop foigneufement pour ne l'avoir pas

faite avec plaifir ; & ce feroit apurement

la chofe du monde la plus incroyable
,
que

VHcloife & ÏEmile fuffent l'oux^rage d'un

homme qui n'aimoit pas les enfans.

Je n'eus jamais ni préfence d'efprit nL

facilité de parler ;. mais depuis mes mal-

heurs , ma langue & ma tête fefont de plus,

en plus embarrafTées. L'idée & le mot;

propre m'échappent également , & rien,

nîexige un meilleur, difeernement & ua

ehoixd'expreffions plusjufle, que les pro-

pos qu'on tient aux enfans. Ce qui aug-

Ee iij[
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mente encore en moi cet embarras , eÇ^

^attention des écoutans » les interpréta-

tions & le poids qu'ils donnent à tout ce

qui part d'un homme qui , ayant écrit

€xprefrément pour les enfans , eft fuppofé

ïie devoir leur parler que par oracles.

Cette gêne extrême & l'inaptitude que je

sne fens , me trouble , me déconcerte ; &
je ferois bien plus à mon aife devant un,

înonarque d'Afie
,
que devant un bambin

qu'il faut faire babiller.

Un autre inconvénient me tient main-.

tenant plus éloigné d'eux , & depuis mes

malheurs je les vois toujours aveclemême

plaifir ; mais je n'ai plus avec eux la même
familiarité ; les enfans n'aiment pas la

-vieilleffe. L'afpeét de la nature défaillante

eft hideux à leurs yeux. Leur répugnance

que j'apperçois me navre , & j'aime mieux

m'abftenir de les carefTer que de leur don-

ner de la gêne & du dégoût. Ce motif qui

n'agit que fur les âmes vraiment aimantes,

çfl nul pour tous nos docleurs & doélo-

TefTes. Mad. Geoffrin s'embarraffoit forfc-

peu que les enfans euffent du plaifir avçQ



Neuvième Promenade. 4^^
eîle, pourvu qu'elle en eût avec eux. Mais

pour moi , ce plaifir eft pis que nul ; il eft

négatif quand il n*'eft pas partagé, & je-

ne fuis plus dans la fituation ni dans l'âge-

où je voyois le petit cœur d'un enfant

s'épanouir avec le mien. Si cela pouvoit

m'arriver encore , ce plaifir devenu plus,

rare n'en feroit pour moi que plus vif: le

î'éprouvois bien l'autre matin par celui

que je prenois à careffer les petits du Souf-

foi ; non -feulement parce que la bonne

qui les conduifoit ne m'en impofoit pas

beaucoup , & que je fentois moins le befoin.

de m'écouter devant elle , mais encore

parée que l'air jovial avec lequel ils m'a-

borderent ne les quitta point, & qu'ils ne

parurent ni fe déplaire ni s'ennuyer avec

moi.

Oh! fij'avois encore quelques momens

de pures careffes qui vinffent du cœur,

ne fift-ce que d'un enfant encore en ja-

quette ;.fi je pouvois voir encore dans

quelques yeux la joie & le contentement

d'être avec moi , de combien de maux &
de geines ne me dédommagcroient pas

Ee. iy.
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ces courts mais doux épanchemeiis de

mon cœur ! Ah ! je ne ferois pas obligé de

chercher parmi les animaux k regard de

la bienveillance
,
qui m'eft déformais re-

fufé parmi les humains. J'en puis juger fur

bien peu d'exemples , mais toujours chers

à mon fouvenir. En voici un qu'en tout

autre état j'aurois oublié prefque , & dont

l'impreffion qu'il a faite fur moi
,
peint

bien toute ma mifere.

Il y a deux ans
, que m'étant allé pro-

mener du côté de la Nouvelle -France

,

je pouïïai plus loin
; puis tirant à gauche

& voulant tourner autour de Montmar-

tre, je traverfai le village deClignancourt.

Je marchois diftrait & rêvant, fans regar-

der autour de moi
,
quand tout-à-coup je

me fentis faifir les genoux. Je regarde , &
je vois un petit enfant de cinq ou fix ans ,

qui ferroit mes genoux de toute fa force ,

en me regardant d'un air fi familier & fit

careflant
,
que mes entrailles s'émurent.

Je me difois : c'eft ainfi que j'aurois été

traité des miens. Je pris l'enfant dans mes

bras
5
je le baifai pluûeurs fois dans une
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efpcce de tranfport , & puis je continuai

mon chemin. Je fentois en marchant, qu'il

me manquoit quelque chofe. Un befoiii

naillant me ramenoit fur mes pas. Je me
reprochois d'avoir quitté fi brufquement

cet enfant
;
je croyois voir dans fon ac-

tion , fans caufe apparente , une forte d'inf-

piration qu'il ne falloit pas dédaigner. En-

lin , cédant à hi tentation
,
je reviens fur

mes pas; je cours à fenfantjje rembraffe

de nouveau , & je lui donne de quoi ache-

ter des petits pains de Nanterre , dont le

marchand palfoit par là par hafard , & je

commençai à le faire ]afer
;
je lui deman-

dai qui étoit fon père. Il me le montra, qui

relioit des tonneaux
;
j'étois prêt à quitter

l'enfant pour aller lui parler
,
quand je vis

que j'avoisété prévenu par un homme de

mauvaife mine, qui me parut être de ces

mouches qu'on tient fans celTe à mes trouf-

fes. Tandis que cet homme lui parloit à

l'oreille, je vis les regards du tonne|ierfe

fixer attentivement fur moi, d'un air qu;

n'avoit ncn d'amical. Cet objet me ref-

f^ra le cœur à l'iaftant , & je quittai le
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père & l'enfant avec plus de promptitude

encore que je n^n avois mis à revenir fur

mes pas , mais dans un trouble moins

agréable
,
qui changea toutes mes difpofi-

tions. Je les ai pourtant fenti renaître fou-

vent depuis lors
;
je fuis repaiïe plufieurs

fois par Ciignancourt , dans l'efpérance

d'y revoir cet enfant : mais je n'ai plus

revu ni lui ni le père ; & il ne m'eft plus

refté de cette rencontre, qu'un fouvenir

jiffez vif, mêlé toujours de douceur & de-

triftefTe , comme toutes les émotions qui

pénètrent encore quelquefois jufques à

mon cœur.

Il y a compenfation à tout : fi mes plat«

fîrs font rares & courts
, je les goûte aufll

plus vivement, quand ils viennent, que

s'ils m'étoient plus familiers : je les rumine

,

pour ainfi dire
,
par de fréquens fouvenirs;

& quelque rares qu'ils foient, s'ils étoient

purs & fans mélange
,
je ferois plus heu-

leux
,
peut-être

, que dans ma profpérité.

Dans Textrême mifere, on fe trouve riche

de peu. Un gueux qui trouve un écu , en

:.eft plus affeélé que ne le feroit un riche en
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trouvant une bourfed'or. On nroit, fi l'on

voyoit dans mon ame l'impreffion qu'y

font les moindres plaifns de cette efpece,

que je puis dérober à la vigilance de mes

perfécuteurs. Un des plu? doux s'ofFrit, il

y^ quatre ou cinq ans
,
que je ne me rap-

pelle jamais fans me fentir ravi d'aife d'tn.

avoir fi bien profité.

Un dimanche nous étions allés , ma
femme & moi , dîner à la porte Maillot.

Après le dîner , nous traverfàmes ïe bois

de Boulogne jufqu'à la Muette. Là, nous

nous afsîmes fur l'herbe à l'ombre , en

attendant que le foleil fût baiffé
,
pour nous

en retourner enfuite tout doucement par

Paffy. Une vingtaine de petites filles,

conduites par une manière de religieufe,

vinrent les unes s'afTeoir , les autres folâ-

trer allez près de nous. Durant leurs jeux,

vint à paiTer un onbhcur avec fon tam-

bour & fon tourniquet
,
qui cherchoit pra-

tique. Je vis que les petites filles convoi,

toient fort les oublies; & deux ou trois

d'entr'elles, qni apparemment poffédoien..

«^uel(^ues liards ; demandèrent la permif-
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lion de jouer. Tandis que la gouvernante

héfitoit &difputoit
,
j'appellai l'oublieur ,

& je lui dis : faites tirer toutes ces demof-

felles chacune à fon tour , & je vous paie-

rai le tout. Ce mot répandit dans toute la

troupe une joie qui feule eût plus qiiC'

payé ma bourfe
,
quand je l'aurois toute

employée à cela.

Comme je vis qu'elles s'empreflbient

avec un peu de confufion , avec l'agré-

ment de la gouvernante
,
je les fis ranger

toutes d'un côté, & puis paffer de l'autre

côté l'une après l'autre , à mefure qu'elles

avoient tiré. Quoiqu'il n'y eût point de

billet blanc & qu'il revînt au moins une

oublie à chacune de celles qui n'auroient

rien, qu'aucune d'elles ne pouvoit donc

être abfolument mécontente ; afin de

rendre la fête encore plus gaie,jedisen

fecret à l'oublieur , d'ufer de fon adrelfe

ordinaire en fens contraire , en faifant

tomber autant de bons lots qu'il pourroit,

& que je lui en tiendrois compte. Au
moyen de cette prévoyance , il y eut près

d'une centaine d'oubfies dtftribuées, quoi-
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que les jeunes filles ne tiraOent chacune

qu'une feule fois; car là - deffus je fus

inexorable, ne voulant ni favorifer des

abus , ni marquer des préférences qui

produiroient des mécontentemens. Ma
femme infmua à celles qui avoient de

bons lots , d'en faire part à leurs camara-

des , au moyen de quoi le partage devint:

prefque égal , & la joie plus générale.

Je priai la religieufe de tirer à fon tour,

craignant fort qu'elle ne rejetât dédai-

gneufement mon offre ; elle Taccepta de

bonne grâce , tira comme les penfionnai-

res , & prit fans fac^on ce qui lui revint.

Je lui en fus un gré infini , & je trouvai

à cela une forte de politelTe qui me plut

fort , & qui vaut bien
,
je crois , celle des

fimagrées. Pendant toute cette opération ,

il y eut des difputes qu'on porta devant:

mon tribunal ; & ces petites filles venant

plaider tour- à- tour leur caufe , me don-

nèrent occafion de remarquer que, quoi-

qu'il n'y en eût aucune de jolie , la gen-

tilleffe de quelques-unes faifoit oublier

JLeur laideur.
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Nous nous quittâmes enfin très-conteu5

les uns des autres, & cet après-midi fut

un de ceux de ma vie dont je me rappelle

le fouvenir avec le plus de fatisfaclion.

La fête au refte ne fut pas ruineufe. Pour

trente fols qu'il m'en coûta tout au plus,

il y eut pour plus de cent écus de conten-

tement : tant il ell vrai que le plaifir ne fe

mefure pas fur la dépenfe, & que la joie

eft plus amie des liards que des louis. Je

fuis revenu plufieurs autres fois à la même
place , à la même heure , efpérant d'y ren*

contrer encore la petite troupe; mais cela

n'eft plus arrivé.

Ceci me rappelle un autre amufement

à peu près de même efpece , dont le fou-

venir m'efi: refté de beaucoup plus loin.

C'étoit dans le malheureux temps où , fau-

filé parmi les riches & les gens de lettres

,

j'étois quelquefois réduit à partager leurs

triftes plaifns. J'étois à la Chevrette au

temps de la fête du maître de la maifon;

toute fa famille s'étoit réunie pour la cé-

lébrer, & tout l'éclat des plaifirs bruyans

fut mis en œuvre pour cet effet. Spedacle5

,
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fcflins , feux d'artifice ; rien ne fat épar-

gné. L'on n'avoit pas le temps de prendre

haleine , & l'on s'ctourdifToit au lieu de

s'amufcr. Après le dîner , on alla prendre

l'air dans l'avenue , où fe tenoit une efpece

de foire. On danfoit: les meffieurs daigne-

rent danfer avec les payfannes ; mais les

dames gardèrent leur dignité. On vendoit

l.à des pains d'épice: un jeune homme de

la compagnie s'avifa d'en acheter
,
pour les

lancer l'un après l'autre au milieu de la

foule ; & l'on prit tant de plaifir à voir

tous ces manans fe précipiter, fe battre,

fe renverfer pour en avoir
,
que tout le

monde voulut fe donner le même piaifir.

Et pains d'épice de voler à droite & à

gauche , & filles & garçons de courir.,

d'entafler , & s'eftropier ; cela paroidoic

charm mt à tout le monde. Je lis comme,

les aucr;;s par mauvaife honte
,
quoiqu'en-

dedans je ne m'amufalTe pas autant qu'eux.

Mais bientôt ennuyé de vuider ma bourfe

pour faire écrafet les gens
,
jelaiffai là la

bonne compagnie , & je fus me promener

feul dans la foire. La variété de^ obiet^
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m'amufa long- temps. J'apperçus enfi'ail.»

très, cinq ou fix Savoyards autour d'une

petite fille qui avoit encore fur fon éven-

taire une douzaine de chétives pommes,

dont elle auroit bien voulu fe débarraffer.

Les Savoyards de leur côté auroient bien

voulu l'en débarraffer; mais ils n'avoient

que deux ou trois liards à eux tous , & ce

n'étoit pas de quoi faire une grande brèche

aux pommes. Cet éventaire étoit pour

eux le jardin des Hefpérides , & la petite

fille étoit le dragon qui les gardoit. Cette

comédie m'amufa long-temps
;
j'en fis en-

fin le dénouement , en payant les pommes

à la petite fille , & les lui faitant diftribuer

aux petits garçons. J'eus alors un des plus

doux fpeclacles qui puiffent flatter un

cœur d'homme , celui de voir la joie unie

avec l'innocence de l'âge fe répandre tou^t

autour de moi ; car les fpeclateurs même

en la voyant la partagèrent : & moi
,
qui

partageois à fi bon marché cette joie, j'a-

vois de plus celle de fentir qu'elle étoit

mon ouvrage.

En comparant cet amufement avec ceux

que
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que je venois de quitter

, je fentois avec

fatisfad;ion la différence qu'il y a des goûts

fains , & des plaifirs naturels , à ceux que

fait naître l'opulence , & qui ne font guers

que des plaifirs de moquerie , & des goûts

exclufifs, engendrés par le mépris. Cat

quelle forte de plaifir pouvoit-on prendre

à voir des troupeaux d'hommes avilis par

la miferc , s'cntafler , s'étouffer , s'eRro-

pier brutalement
,
pour s'arracher avide*»

ment quelques morceaux de pains d'cpice

foulés aux pieds & couverts de boue ?

De mon côté, quand j'ai bien réfléchi

fur l'efpece de volupté que je goûtois

dans ces fortes d'occafions , j'ai trouvé

qu'elle confiftoit moins dans un fenti-

menfc de bicnfaifance que dans le plaifir

de voir des vifages contens. Cet afpedl

a pour moi , un charme qui , bien qu'il

pénètre jufqu'à mon cœur , femble être

uniquement de fenfation. Si je ne vois la

fatisfaclion quejecaufe
,
quand même j'en

ferois fur , je n'en jouirois qu'à demi. C'eft

même pour moi un plaifir défintéreffé
,
qui

ne dépend pas de la part que j'y puijg

Tomç IL Ff
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avoir ; car dans \qs fêtes du peuple , celui

de voir des vifages gais , m'a toujours vi-

vement attiré. Cette attente a pourtant

été fouvent fruftrée en France , oià cette

nation
,
qui fe prétend fi gaie , montre peu

cette gaieté dans fes jeux. Souvent j'allois

jadis aux guinguettes
,
pour y voir danfer

le menu peuple : mais fes danfes étoient

il mauffades , fon maintien fi dolent , (i

gauche
,
que j'en fortois plutôt contriftc

que réjoui. Mais à Genève & en Suiiïe ,

où le rire ne s'évapore pas fans ceflc en

folles malignités, tout refpirc le contente-

ment & la gaieté dans les fêtes. La mifere

n'y porte point fon hideux afpeét. Le fafte

^'y montre pas non plus fon infolence. Le

bien-être, la fraternité, la concorde y
difpofent les cœurs à s'épanouir ; & fou-

vent, dans les tranfports d'une innocente

joie, les inconnus s'accoftent, s'embraf-

fent & s'invitent à jouir de concert , des

plaifirs du jour. Pour jouir moi-même de

ces aimables fêtes
,
je n'ai pas befoin d'en

erre. Il me fuffit de les voir; en les voyant

je les partage j k parmi tant de vifages
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gais
,
je fuis bien fur qu'il n'y a pas un cœur

plus gai que le mien.

Quoique ce ne foit là qu'un plaifir

de fenfation, il a certainement une caufe

morale ; & la preuve en eft
,
que ce même

afped , au lieu de me flatter , de me plaire ,

peut me déchirer de douleur & d'indigna-

tion
,
quand je fais que ces lignes de plai-

fir & de joie fur les vifages des méchans,

ne font que des marques que leur mali-

gnité eft fatisfaite. La joie innocente eft la

feule dont les fignes flattent mon cœur.

Ceux de la cruelle & moqueufe joie le

navrent & l'affligent, qupiqu'elle n'ait nul

rapport à moi. Ces fignes, fans doute ,

ne fauroient être exactement les mêmes ,

partant de principes fi différens : mais en-

fin ce font également des fignes de joie ,

&, leurs différences fenfibles ne font affu-

rément pas proportionnelles à celles des

mouvemens qu'ils excitent en moi.

Ceux de douleur & de peine me font

encore plus fenfibles ; au point qu'il m'cft

impoflible de les foutenir fans être agité

nioi-même d'émoùoiiSj peut-êtce encore

Eiij
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plus vives que celles qu'ils repréfentent

L'imagination renforçant , la fenfatioii

în'identiiie avec l'être fouffrant , & me

donne fouvent plus d'angoilTe qu'il n'en

fent lui-même. Un vifage mécontent eft

encore un fped;aclc qu'il m'eft impoffible

de foutenir, fur- tout fi j'ai lieu de penfer

que ce mécontentement me regarde. Je

ne faurois dire combien l'air grognard &
înauffJvrJc des valets qui fervent en rechi-

gnant , m'a arraché d'écus dans les maifons

où j'avois autrefois la fottife de me laiffer

entraîner , & où les domeftiques m'ont

toujours fait payer bien chèrement Thof-

pitalité des maîtres. Toujours trop affecté

des objets fenfibles, & fur-tout de ceux

qui portent figne de plaifir ou de peine

,

de bienveillance ou d'averfion
,
je rne

îailTe entraîner par ces imprelTions exté-

rieures, fans pouvoir jamais m'y dérober

autrement que paria fuite. Un figne, un

gefte , un coup -d'œil d'un inconnu luffit

pour troubler mes plaifirs , ou calmer mes

peines. Je ne fuis à moi que quand je fuis

feuî ; hors de là, je fuis le jouet de tous

feux qui m'cntoureot.
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Je vivois jadis avec pJaifir dans le

Hponde , q^uand je ne voyois dans tous

les yeux que bienveillance , ou tout au

pis indifférence, dans ceux à qui j'étoisin*

coiMi.u y mais , aujourd'hui qu'on ne prend

pas moins de peine à montrer mon vifage

au peuple , qu'à lui mafquer mon naturel

,

je ne puis mettre Je pied dans la rue , fans

m'y voir entouré d'objets déchirans. Je

me hâte de gagner à grands pas la cam-

pagne ; fi-tôt que je vois la verdure , je

commence à refpirer. Faut-il s^étonner (i

j'aime la folitude ? Je ne vois qu'anirao^ité

fur les vifages des hommes , & la nature

me rit toujours.

Je feas pourtant encore , il faut l'a*

vouer, du pJaifir à vivre au milieu des

hommes, tant que mon vifage leur eft

inconnu ; mais c'efl: un plaifir qu'on ne

me. laiiïe guère. J'aimois encore , il y <T"

quelques années, à traverfsr les villages,

& à. voir au matin les iahourcurs raccom-

moder leurs fléaux , ou les femmes fur leur

porte avec leurs enfans. Cette vue avo!±

je ne fais quoi, qui toucboit mon. cœur.-

Hf iiji^
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Je m'arrêtois quelquefois , fans j prendre

garde;, à regarder les petits manèges de

ces bonnes gens , & je me fentois foupirer

fans favoir pourquoi. J'ignore fi l'on m'a

vu fenfible à ce petit plaifir , & fi l'on a

voulu me l'ôter encore; mais au change-

ment que j'apperçois fur les phyfipnomies

à mon paffage , & à l'air dont je fuis re-

gardé, je fuis bien forcé de comprendre

qu'on a pris grand foin de m'ôter cet in-

cognito. La même chofe m'eft arrivée

d'u»e façon plus marquée encore aux In-

valides. Ce bel établiffement m'a toujours

întéreiïe. Je ne vois jamais fans attendrif-

fement & vénération , ces grouppes de

bons vieillards
,
qui peuvent dire comme

ceux de Lacédémone :

l>!ous avons été jadis

Jaunes , vaillam ^ hardis.

Une de mes promenades favorites,

étoit autour de l'Ecole militaire , & je ren-

controis avec plaifir çà & là quelques In-

valides qui , ayant confervé l'ancienne

honnêteté militaire , me faluoient en paf-

fant. Ce falut, que mon cœur leurrendoit
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au centuple , me flattoit & augmentoit le

plaifir que j'av'ois à les voir. Comme je

ne fais rien cacher de ce qui me touche,

je parlois fouvent des Invalides , & de la

fa(jOn dont leur afpedl m'affecfloit. Il n'en

fallut pas davantage: au bout de quelque

temps, je m'apperçus que je n'étois plus

un inconnu pour eux , ou plutôt que je le

leur étois bien davantage
,
puifqu'ils me

voyoient du même œil que fait le public-

Plus d'honnêteté
,
plus de falutations. Un

air repoufTant, un regard farouche avoit

fuccédé à leur première urbanité. L'an-

cienne franchife de leur métier ne leur

laiflant pas, comme aux autre? ^^ couvrir

leur animofité d'un mafque ricaneur &
traitre , ils me montrent tout ouvertement

la plus violente haine ; & tel eft l'excès de

Hia mifere
,
que je fuis forcé de diftinguer

dans mon eftime , ceux qui me déguifenfc:

le moins leur fureur.

Depuis lors je me^promene avec moins"

de plaifir du côté des Invalides ; cepen-

dant, comme mes fentimens pour eux ne-

•dépendent pas des leurs pour moi, je ne:

Ff iv
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vois jamais fansrefped& fans intérêt, ces

anciens défenfeurs de leur patrie : mais il

m'eft bien dur de me voir fi mal payé de

leur part, de la jufliceque je leur rends.

Q,uand par hafard j'en rencontre quel-

qu'un qui a échappé aux inftrudions com-

munes , ou qui, ne connoiflant pas ma

figure , ne me montre aucune averfion
,

l'honnête falutation de ce feul là me dé-

dommage du maintien rébarbatif des

autres. Je les oublie
,
pour ne m'occuper

que de lui ; & je m'imagine qu'il aune de

ces âmes comme la mienne , où la haine

ne fauroit pénétrer. J'eus encore ce plaifir

l'année dernière , en palTant l'eau pour

în'aller promener à l'isle aux Cignes. Un
pauvre vieux Invalide dans un bateau

attendoit compagnie pour traverfer. Jq

me préfentai
,
je dis au batelier de partir.

L'eau étoit forte, & la traverfée fut lon-

gue. Je n'ofois prefque pas adrefier la

parole à l'Invalide , de peur d'être rudoyé

& rebuté comme à l'ordinaire ; mais fon

^ir honnête me rafTura. Nous caufàmes,

îl me parut homme de fens & de mœ,ur^
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ïe fus furpris & charmé de fon ton ouvert

& affable. Je n'étois pas accoutumé à tant

de faveur. Ma furprife ceffa, quaiidj'appris

qu'il arrivoit tout nouvellement de pro-

vince. Je compris qu'on ne lui avoit pas

encore montré ma figure & donné fes

inftrudions. Je profitai de cet incognito

,

pour converfer quelques momens avec

un homme , & je fentis à la douceur que

j'y trouvois , combien la rareté des plaifirs

les plus communs cfl; capable d'en augmen-

ter le prix. En fortant du bateau , il pré-

paroit les deux pauvres liards. Je payai lé

paffage & le priai de les relTerrer, en trem-

blant de le cabrer. Cela n'arriva point ; au

contraire , il parut fenfible à mon atten-

tion , & fur -tout à celle que j'eus encore
,

comme il étoit plus vieux que moi , de lui

aider à fortir du bateau. Oui croiroit que

je fus aiïcz enfant pour en pleurer d'aife ?

Je mourois d'envie de lui mettre une pièce

de vingt- quatre fols dans la main, pour

avoir dutabac ;jen'ofai ]amiis. La même
honte qui me retint, m'a fouvent empêché

de faire de bonnes aâ.ion.s qui m'uuroient
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comblé de joie , & dont je ne me fuis

abflenu qu'en déplorant mon imbécillité.

Cette lois , après avoir quitté mon vieux

Invalide, je me confolai bientôt, en pen-

fant que j'aurois
,
pour ainfi dire , agi

contre mes propres principes , en mêlant

aux chofes honnêtes un prix d'argent qui

dégrade leur noblefTe & fouille leur défin*

téreffement. Il faut s'emprefTer de fecourir

ceux qui en ont befoin ; mais dans le

commerce ordinaire de la vie , laiflbns la

bienveillance naturelle & l'urbanité faire

chacune leur œuvre, fans que jamais rien

de vénal & de mercantille ofe approcher

d'une fi pure fource
,
pour la corrompre ou

pour l'altérer. On dit qu'en Hollande le

peuple fe fait payer pour vous dire l'heure

Se pour vous montrer le chemin. Ce doit

être un bien méprifable peuple
,
que celui

qui trafique ainfi des plus fimples devoirs

de l'humanité.

J'ai remarqué qu'il n'y a que l'Europe

feule , où l'on vende l'hofpitalité. Dans

toute l'Afie , on vous loge gratuitement^

Je comprends qu'on n'y trouve pas fi bien»
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toutes fes aifes ; mais n'eft-ce rien que

de fe dire
,
je fuis homme & reçu chez des

humains , c efl; l'humanité pure qui me

donne le couvert ? Les petites privations

s'endurent fans peine
,
quand le cœur eft

mieux traité que le corps.

DIXIEME PROMENADE.

il. UJOURd'hui, jour de pâques fleu-

ries , il y a précifément cinquante ans de

ma première connoiflance avec Mad. de

Warens. Elle avoit vingt-huit ans alors,

étant née avec le fiecle. Je n'en avois pas

encore dix-fept ; & mon tempérament

nailTant , mais que j'ignorois encore, don-

Boit une nouvelle chaleur à un cœur natu-

rellement plein de vie. S'il n'étoit pas

étonnant qu'elle conçût de la bienveillance

pour un jeune homme vif, mais doux &
modefle, d'une figure affez ngré-nble , il

i etoit encore moins qu'une femme char-

mante, pleine d'efprit & de grâces, m'inf-

piràt avec la reconnoiffance , des fenti-
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mens plus tendres

,
que je n'en diflingUK^is

pas. Mais ce qui eft moins ordinaire , eft

que ce premier moment décida de moi

pour toute ma vie, & produifit
,
par un

enchaînement inévitable , le deftin du refte

de mesjours. Mon ame , dont mes organes

lî'avoient point développé les plus prc-

cieufes facultés , n'avoit encore aucune

forme déterminée. Elle attendoit dans une

forte d'impatience , le moment qui devoit

la lui donner ; & ce moment , accéléré par

cette rencontre , ne vint pourtant pas fi-tôt;

& dans la fimplicité de mœurs
,
que l'édu-

cation m'avoit donnée, je vis long-temps

prolonger pour moi cet état délicieux,

mais rapide , où l'amour & l'innocence

habitent le même cœur. Elle m'avoit

éloigné. Tout me rappelloit à elle. Il y
fallut revenir. Ce retour fixa ma deftinée ;

& long- temps encore avant de la pofTé-

der, je ne vivois plus qu'en elle & pour

elle. Ah ! fij'avoisfuffiàfon cœur, comme

elle fuffifoit au mien
,
quels paifibles &

délicieuxjours nous euflions coulés enfem-

ble ! Nous en avons pafTé de tels ; mais
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qu'ils ont été courts & rapides , & quel

deftin les a fuivis ! 11 n'y a pas de jour ,

où je ne me rappelle avec joie & atteu-

drififement cet unique & court temps de

ma vie, où je fus moi pleinement, fans

mélange & fans obftacie, & où je puis

véritablement dire avoir vécu. Je puis

dire, à peu près comme ce préfet du pré-

toire, qui, difgracié fous Vefpafien , s'en

alla finir paifiblement fes jours à la cam-

pagne : fai paffc foixantç ^ dix ans fur la

terre, &jen ai vécufcpt. Sans ce court mais

précieux efpace , je ferois refté peut-être

incertain fur moi; car tout le refte de ma

vie , facile & fans réfiftance
,
j'ai été telle-

ment agité, ballotté , tiraillé par les paf-

lions d'autrui ,
que, prefque paflif dans

tine vie aufli orageufe
,
j'aurois peine à

démêler ce qu'il y a du mien dans ma pro-

pre conduite : tant la dure nécefîité n'a

ce(Té des'appefantir fur moi. Mais durant

ce petit nombre d'années, aimé d'une

femme pleine de complaifance & de dou-

ceur, je fis ce que je voulois faire
,
je fus

ce que je voujoii être ^ &par l'emploi que
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je fis de mes Joifirs , aidé de fes leçons &
de fon exemple

,
je fus donner à mon ame

,

encore fimple & neuve, la forme qui lui

convenoit davantage, & qu'elle a gardée

toujours. Le goût de la folitude & de la

contemplation naquit dans mon cœur avec

Jes fentimens expanfifs & tendres , faits

pour être fon aliment. Le tumulte & le

bruit les reflerrent & les étouffent ; le calme

& la paix les raniment & les exaltent. J'ai

befoin de me recueillir pour aimer. J'en-

gageai Maman à vivre à la campagne.

Une maifon ifolée au penchant d'un vallon

fut notre afyle , & c'eft là que , dans l'ef-

pace de quatre ou cinq ans ,
j'ai joui d'un

fieclede vie , & d'un bonheur pur & plein ,

qui couvre de fon charme tout ce que

mon fort préfent a d'affreux. J'avois befoirt

d'une am.ie félon mon cœur, je la poffc-

dois. J'avois déliré la campagne, je l'avois

obtenue. Je nepouvois fouffrir l'affujettif-

fement ,
i'étois parfaitement libre, & mieux

que libre ; car affujetti par mes feulsatta-

chemens, je ne faifois que ce que je vou-

lois faire. Tout mon teuips étoit rempli
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par des foins affe(il;ueux ou par des occu-

pations champêtres. Je ne defirois rien

que la continuation d'un état fi doux ; ma

feule peine étoit la crainte qu'il ne durât

pas long- temps ; & cette crainte , née db

la gêne de notre fituation , n'étoitpas fans

fondement. Dès lors
, je fongeai à me

donner en même temps des diverfions fur

cette inquiétude , & des reflburces pour

en prévenir l'effet. Je penfai qu'une pro-

vifion de talens étoit la plus fûre refïource

contre la mifere , & je réfolus d'employer

mes loifirs à me mettre en état, s'il

étoit poflible , de rendre un jour à la meil-

leure des femmes, l'afliftance quej'en avois

reçue

Fin du Tome II.




















